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PRÉFACE 


Les discours qui composent ce livre ont été adres¬ 
sés à des étudiants; leur portée cependant dépasse le 
cercle du inonde universitaire. Prononcés devant une 
génération qui monte par les conducteurs de la 
génération qui domine la vie, ils ont maintes fois, 
sous forme d’une causerie amicale, pris le caractère 
d’une profession de foi sociale. Un beau désir de se 
donner davantage et de prolonger leur effort 
dans l’avenir a engagé des hommes d’un génie 
profondément dissemblable à chercher quel fut le 
meilleur inspirateur et le plus ferme appui de leur 
esprit en marche vers une haute conquête. Un tel 
examen de conscience est digne de l’intérêt de tous 
ceux que préoccupe l’évolution de Pâme moderne; il 
forme le principal attrait de ce livre. 

Sans doute beaucoup y chercheront autre chose; 
on voudra scruter les aspirations de la jeunesse 
contemporaine et lui demander le secret de l’avenir. 
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Les indications sur ce point sont d’une interprétation 
délicate, et nous voulons mettre en garde contre 
une déconvenue. 11 ne faut pas s’attendre à trouver 
ici l’expression neite et entière des sentiments des 
générations nouvelles: La question est trop com¬ 
plexe pour recevoir une solution si facile, et les 
étudiants pas plus que les maîtres ne sont en mesure 
de la résoudre. A chaque discours contenu dans ce 
recueil, une réplique a été donnée par un étudiant; 
ces réponses, nous n’avons pas cru utile de les 
publier; ce n’est pas seulement qu’une bien pardon¬ 
nable maladresse littéraire leur aurait donné mau¬ 
vaise allure devant la parole des maîtres, c’est sur¬ 
tout parce qu’elles n’auraient rien révélé. On com¬ 
prendra qu’un étudiant accueillant un homme illustre 
est mal placé pour donner un portrait fidèle de ses 
camarades et de lui-même. La jeunesse ne saurait 
parler d’elle; elle sent et elle agit: c’est aux actes 
qu’elle demande à être jugée. 

Or ce livre est un recueil de faits, une série de 
manifestations de la vie sociale des étudiants. De ces 
manifestations, la première qui frappe l’esprit est 
que les étudiants de Paris ont fondé en 1884 une 
association d’un caractère purement universitaire, 
qui prospère aujourd’hui après 16 années d’existence. 
Cet événement n’est pas local, on verra dans ces 
pages que des sociétés semblables se sont développées 
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vers la même époque dans tous les centres univer¬ 
sitaires de France; il n’est pas davantage fortuit, 
car la tentative avait été depuis longtemps répétée 
sans réussite. Enfin cette transformation est liée à la 
création des nouvelles universités françaises, con¬ 
cordance que nous avons mise en relief par le cha¬ 
pitre IV de ce livre: « Les Étudiants et V Université de 
Paris ». Il est donc juste de reconnaître là un acte 
caractéristique de l’esprit de la jeunesse contem¬ 
poraine. Le développement parallèle des Associations 
générales d’étudiants et des Universités françaises dé¬ 
note une double tendance dans le monde des Écoles : 
nous y voyons le besoin de consacrer une partie de 
soi à une communauté, et aussi le désir d’entretenir 
dans le pays plusieurs centres intellectuels indé¬ 
pendants; harmonisation des personnalités isolées 
dans un effort solidaire d’une part, démembrement 
décentralisateur d’une collectivité unique et lointaine 
comme une entité d’autre part, voilà ce que nous 
pouvons constater sans autre discussion dans révo¬ 
lution universitaire. 

L’histoire de l’Association de Paris donnera ma¬ 
tière à des réflexions; les grands traits en sont tracés, 
dans les pages qu’on va lire, par des hommes trop 
éminents et trop impartiaux pour ne pas nous dis¬ 
penser de parler davantage pro domo. Nous voulons 
seulement prévenir que les appréciations méritées 
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par l'Association peuvent être véridiquement appli¬ 
quées à l’ensemble des étudiants. Entendons-nous 
bien: cette association ne prétend pas traduire 
l’opinion de la totalité des étudiants; nous estimons 
la tâche impossible à qui que ce soit, nous l’avons 
déjà dit, en raison de la variété et de l’irréductibilité 
de ces opinions. Mais elle a l’ambition d’exprimer les 
tendances générales et moyennes, si l’on veut, parce 
que sa constitution la conduit à cela, et même lui 
interdit de faire autre chose. Et voici comme : la 
société est ouverte à tous, à seule condition qu’on 
soit étudiant; il est ainsi inévitable qu’elle groupe 
desjeuncs gens d’origine, d’éducation, de tendances 
et de convictions politiques ou religieuses très 
diverses, et c’est défait ce qui se produit. La plupart 
se trouvent à Paris séparés de leurs relations anté¬ 
rieures; ils viennent naturellement trouver dans 
leur milieu nouveau une maison hospitalière et des 
camarades qui pourront devenir des amis. — D’au¬ 
cuns soupçonnent qu’on y vient aussi chercher un 
moyen de se pousser dans le monde; penser ainsi 
c’est bien mal connaître ce qui se passe chez elle : si 
quelque « lutteur pour la vie » se fourvoie à l’Asso¬ 
ciation pour y faire fortune politique, il en sort vite 
en reconnaissant qu’il a pris un très mauvais 
chemin. — Voici donc réunis des étudiants 
de mentalité très différente : chacun cherche à 
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faire prévaloir son sentiment; il s’établit ainsi une 
opinion moyenne, ou plutôt une moyenne d’opinions 
dont notre histoire enregistre la trace. Et peu importe 
que tous les électeurs n’aient pas pris part à ce suf¬ 
frage universel: il suffît que les votants soient des 
étudiants groupés par le hasard, et non unis par 
une conviction préconçue. C’est là ce qui donne à 
l’Association son caractère vital de généralité comme 
à notre livre tout son intérêt social. 

Telle qu’elle se dessine dans ces pages, persé¬ 
vérante dans ses entreprises, modérée dans ses choix, 
la jeunesse moderne va paraître une personne étran¬ 
gement sage. Il serait naïf de le nier: le siècle qui 
a formé cette génération a mis dans son cœur le 
goût des choses précises et positives; dès l’enfance 
elle a été accoutumée à ne pas considérer la vie 
comme une fantaisie, et tous ses actes portent 
l’empreinte de cette prédisposition. Ceci d’ailleurs 
n’exclut nullement la gaîté: les esprits les plus forts 
et les plus sérieux sont capables comme jadis des 
meilleures folies. Qu’on se souvienne de l’antique et 
inattaquable réputation de gaîté des salles de garde 
des hôpitaux: et pourtant nulle part les études ne 
sont plus ardues et ne demandent plus de contention 
d’esprit; le rire, c’est la détente, la révulsion; ils est 
aussi nécessaire que le sommeil après la journée de 
fatigue. Tous les étudiants en ce point se ressemblent : 







ils ont besoin de la plus folle gaîté après les plus 
arides préoccupations. Ce livre montre comment 
ils pensent, et non pas comment ils s’amusen t ; 
mais ils s’amusent encore, qu’on se rassure! 

Il y a beau temps qu’on a signalé le danger de ces 
tendances graves et positives de la jeunesse contem¬ 
poraine; poussées à l’extrême, on les accuse d’abou¬ 
tir à un utilitarisme impitoyable, à un particu¬ 
larisme odieux et dissolvant. Nous ne voulons rien 
dire de ceci, sinon que dans toute génération un 
même ensemble de convictions sociales a conduit les 
esprits forts et généreux vers le bien, et les esprits 
incomplets et mesquins vers le mal. Si les généra¬ 
tions nouvelles sont positives, c’est qu’elles sont 
profondément imbues de l’esprit scientifique; aussi 
est-il juste, en face des dangers de l’utilitarisme, de 
mettre en balance l’apport des idées scientifiques. 
Car la science et ses méthodes font d’indestructibles 
conquêtes dans les esprits ; sur ce point le doute ne 
nous semble pas permis. On peut préjuger de la 
pensée des jeunes gens par les éducateurs qu’ils se 
choisissent : eh bien, parmi les hommes illustres 
dont ce livre a réuni les conseils, qu’on cherche 
ceux qui ont proposé le retour à d’anciennes for¬ 
mules! Sans doute, en des points très resteints de la 
jeunesse présente, on voit parfois se produire des 
remous contraires, mais ils sont perdus dans la 
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masse du courant. Du plus profond de notre sincé¬ 
rité nous croyons pouvoir affirmer que si quelque 
chose fait en ce moment faillite dans l’esprit de la 
jeunesse, ce n’est pas la science! L’avenir est engagé 
dans la science et c’est peine perdue que d’enrayer 
son élan; mieux vaut chercher hardiment dans cette 
direction quelle pourra être l’ornière dangereuse ou 
la voie triomphale. 

Où cela nous mènera-t-il? Sans renier l’Héritage 
de leurs devanciers, les jeunes gens que nous 
sommes ne seront pas leurs fidèles continuateurs 
dans l’ordre social; ils tâcheront de faire autrement, 
car le présent les choque par maints endroits. Notam¬ 
ment ils n’élèveront pas leurs enfants comme ils ont 
été élevés, parce qu’ils ont constaté l’insuffisance de 
l’éducation qu’ils ont reçue, qu’ils ont subi la néces¬ 
sité de la refaire pour marcher dans la vie et qu’ils 
ont vu l’armée de prolétaires intellectuels qu’elle a 
recrutée. Des hommes, en qui les pères ont mis 
toute leur foi et à qui encore aujourd’hui d’écla- 
tants hommages sont rendus, apparaissent aux fils 
comme des étrangers dont on écoute la voix sans 
la comprendre; entre eux, il y a l’espace d’une fron¬ 
tière. 

Et pourtant ce n’est pas une rupture qui s’ap¬ 
prête, mais une évolution lente, déjà commencée. 
L’avenir ne brisera pas avec le présent, d'abord 
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parce que la jeunesse est tolérante ; ce livre la pré¬ 
sente capable de choisir des éducateurs dont le 
caractère forme le plus vif contraste : de Yogüé et 
Émile Zola, Jules Lemaître et Duclaux. La méthode 
expérimentale lui a montré que la vérité ne tient 
pas dans une seule formule; la science l’a rendue 
éclectique, c’est pourquoi elle sera tolérante pour 
le passé. 

Au reste, voudrait-elle se dégager entièrement de 
ce passé qu’elle ne le pourrait pas; elle lui tient par 
des prolongements dont elle n’a pas même soupçon. 
Ce sera facile de découvrir dans les manifestations 
de son esprit, qui sont inscrites dans ces pages ou 
tout ailleurs, des contradictions flagrantes. C’est 
que l’hérédité, l’éducation, l’habitude ont créé dans 
la génération nouvelle des sentiments et des opi¬ 
nions auxquels la critique expérimentale ne changera 
jamais rien et qui, pour une part trop grande peut- 
être, continueront à déterminer l’évolution sociale: 

Dans les jeunes esprits les plus audacieux, de 
surprenantes reliques restent debout au milieu des 
idées nouvelles, comme un semis de rochers sur la 
côte envahie par la mer montante. Ces rochers peu¬ 
vent devenir de terribles écueils ; notre race aura- 
t-elle la vigueur courageuse d’abondonner les vieux 
continents usés pour faire voile vers une terre nou¬ 
velle? Voilà le' problème troublant que les plus 
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jeunes d’aujourd’hui ne verront peut-être pas 
résolu et auquel ce livre a voulu apporter un éclair¬ 
cissement utile et sincère. 


L’Association des Étudiants de Paris a le devoir 
d’exprimer toute sa reconnaissance aux maîtres qui 
ont permis de reproduire leurs paroles éloquentes, 
et ses plus sincères remerciements aux éditeurs qui 
ont donné à la publication de cet ouvrage leurs 
meilleurs soins. 


D 1 Paul Tissier, 

ancien Président de l’Association 
des Étudiants de Paris. 






















DISCOURS PRONONCÉ 

Par M. PASTEUR à son jubilé 

27 Décembre 1802 


DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, 























M. Pasteur fut le président d’honneur de l’Association 
des Étudiants. La jeunesse des Écoles ne pouvait se pla¬ 
cer sous l’égide d’une conscience plus haute et d’un 
génie plus généreux ; de même nous ne saurions mieux 
inaugurer ce recueil que par les paroles prononcées par 
M. Pasteur, au Jubilé qui lui fut offert le 27 décembre 1892. 
Ce discours est comme le testament philosophique légué 
par le grand savant à la jeunesse qui l’entourait d’une 
affectueuse vénération. 


Discours de M. Pasteur 

Monsieur le Président de la République, 

Voire présence transforme tout : une fête intime 
devient une grande fête et le simple anniversaire de la 
naissance d’un savant restera, grâce h vous, une date 
pour la science française. 

Monsieur le Ministre, 

Messieurs, 

À travers cet éclat, ma première pensée se reporte 
avec mélancolie vers le souvenir de tant d’hommes 


à 
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de science qui n’ont connu que des épreuves. Dans le 
passé, ils eurent à lutter contre les préjugés qui étouf¬ 
faient leurs idées. Ces préjugés vaincus, ile se heur¬ 
tèrent à des obstacles et à des difficultés de toutes 
sortes. 

Il y a peu d’années encore, avant que les pouvoirs 
publics et le conseil municipal eussent donné a la 
science de magnifiques demeures, un homme que j’ai 
tant aimé et admiré, Claude Bernard, n avait pour la¬ 
boratoire, à quelques pas d’ici, qu’une cave humide 
et basse. Peut-être est-ce là qu’il fut atteint de la ma¬ 
ladie qui l’emporta ! En apprenant ce que vous me 
réserviez ici, son souvenir s’est levé tout d’abord 
devant mon esprit : je salue cette grande mémoire. 

Messieurs, par une pensée ingénieuse et délicate, il 
semble que vous avez voulu fairepasser sous mes yeux 
ma vie tout entière. Un de mes compatriotes du Jura, 
le maire de la ville de Dole, m’a apporté la photogra¬ 
phie de la maison très humble où ont vécu si diffi- 

cilement mon père et ma mère. 

La présence de tous les élèves de l'Ecole normale me 
rappelle l’éblouissement de mes premiers enthou¬ 
siasmes scientifiques. 

Les représentants de la Faculté de Lille évoquent 
pour moi mes premières études sur la cristallographie 
et les fermentations qui m’ont ouvert tout un monde 
nouveau. De quelles espérances je fus saisi quand je 
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pressentis qu’il y avait des lois derrière tant de phé¬ 
nomènes obscurs ! 

Par quelle série de déductions il m a été permis, 
en disciple de la méthode expérimentale, d’arriver aux 
études physiologiques, vous en avez été témoins, mes 
chers confrères. Si parfois j’ai troublé le calme de nos 
Académies par des discussions un peu vives, c’est que 
je défendais passionnément la vérité. 

Vous enfin, délégués des nations étrangères, qui 
eles venus de si loin donner une preuve de sympathie 
a la franco, vous m’apportez la joie la plus profonde 
que puisse éprouver un homme qui croit invincible¬ 
ment que la science et la paix triompheront de l’igno¬ 
rance et de la guerre, que les peuples s’entendront, 
non pour détruire, mais pour édifier, et que l’avenir 
appartiendra à ceux qui auront le plus fait pour l’hu¬ 
manité souffrante. J’enappelleàvous, moncherLister, 
et à vous tous, illustres représentants de la science, 
de la médecine et de la chirurgie* 

Jeunes gens, jeunes gens, confiez-vous à ces mé¬ 
thodes sures, puissantes, dont nous ne connaissons 
encore que les premiers secrets. Et tous, quelle que 
soit votre carrière, ne vous laissez pas atteindre par 
le scepticisme dénigrant et stérile, ne vous laissez pas 
décourager par les tristesses de certaines heures qui 
passent sur une nation. Vivez dans la paix sereine des 
laboratoires et des bibliothèques. Dites-vous d’abord : 
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Qu ai-je fait pour mon instruction ? Puis, à mesure que 
vous avancerez : Qu’ai-je fait pour mon pays? jusqu’au 
moment où vous aurez peut-être cet immense bon¬ 
heur de penser que vous avez contribué en quelque 
chose au progrès et au bien de l’humanité. Mais que 
les efforts soient plus ou moins favorisés par la vie, 
il faut, quand on approche du grand but, être en 
droit de se dire : J’ai fait ce que j’ai pu. 

Messieurs, je vous exprime ma profonde émotion 
et ma vive reconnaissance. Demêmequesur le revers 
de cette médaille, Roty, le grand artiste, a caché sous 
des roses la date si lourde qui pèse sur ma vie, de 
même vous avez voulu, mes chers confrères, donner 
à ma veillesse le spectacle qui pouvait la réjouir da¬ 
vantage, celui de celte jeunesse si vivante et si 
aimante. 
























Chaque année l’Association des Étudiants réunit ses 
membres honoraires et ses membres actifs en un ban¬ 
quet amical. La présidence de cette réunion est offerte à 
l’un des maîtres de la science, de la littérature ou de^ 
l’art, désigné par le Comité des étudiants. l)e bonne heure 
cette manifestation acquit un caractère intéressant, un 
peu en raison du choix des étudiants, et surtout par le 
discours où le président du banquet, s inspirant de son 
passé, proposait un but et un ressort intérieur à la vie 
des jeunes. 

Le premier banquet eut lieu un an après la fondation 
de l’Association, au mois de mai 1885, sous la présidence 
de M. A. de Quatrefages. L’Association, alors à son ber¬ 
ceau, et ignorante de ses destinées, ne possédait encore 
aucun moyen de recueillir et de publier le discours de 
celui qui lui faisait le grand honneur de présider son 
premier banquet ; et M. de Quatrefages étant mort, nous 
avons le regret de ne pouvoir reproduire ici ses paroles. 
En sorte que le discours prononcé par M. Renan au 
second banquet de 188G se trouve ouvrir cette série. 

En 1889, au milieu des fêtes universitaires, le banquet 
annuel a été remplacé par un banquet international; le 
discours que M. Lavisse y prononça est publié plus loin, 
au chapitre des Relations étrangères des Étudiants 
(Chapitre Y). 






DEUXIÈME BANQUET ANNUEL 

15 Mai 1886 


Discours de M. Ernest Renan 1 

Président du banquet 

Messieurs, 

Je demande à vous dire quel plaisir pour moi c’est 
de me trouver au milieu de vous. J’ai la voix tout à 
fait éteinte, c’est un des grandes signes de la viel- 
lesse chez moi, c’est ainsi qu’elle se traduit et je ne 
sais si vous pourrez tous m’entendre... (Oui ! oui !)... 
Tant mieux, vous êtes bien bons; nous allons, si vous 
le voulez, causer quelques instants. 

Je dois commencer d’abord par une rétractation, 
oh ! mais ce qui s’appelle une rétractation complète ! 
Ces messieurs se rappellent sans doute qu’ils ont eu 

1. L'Université de Paris , n° 5, mai 1886. discours et conférences , 
par E. Renan, Calman-Lévy éditeur. 
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la bonté de venir me voir au début de cette excellente 
institution ; ils se rappellent sans doute aussi que je 
ne leur ai fait que des objections. Etais-je assez in¬ 
sensé? Je n’ai fait que des objections à une chose qui 
se réalise delà manière la plus charmante! Je crois 
que c’est la seule fois de ma vie où j’ai été routinier 
et conservateur, ma parole! Cela ne m’encourage pas 
à continuer ! 

C’était vous, messieurs, qui aviez raison et com¬ 
plètement raison, et tout ce que je vois ici implique 
une excellente pensée excellemment réalisée. Je vous 
en fais mon compliment; il n’y a rien de meilleur 
que ce que vous faites ; l’association appliquée à une 
des choses les plus élevées, c’est-à-dire la haute in¬ 
struction, une aristocratie dans le bon sens du mot, 
un centre pourtant d’efforts qui divergent et ne réus¬ 
sissent pas à faire quelque chose de fécond, voilà ce 
que vous avez réalisé ; je vous en fais mes compli¬ 
ments, et je fais bien des réparations à ceux d’entre 
vous qui sont venus me parler de l’association et que 
j’ai eu l’insigne sottise de combattre. Je vous remercie 
vivement d’avoir bien voulu m’appeler à venir me 
réjouir avec vous; je regrette beaucoup que notre 
fête ne soit pas plus complète et que quelques-uns de 
vos excellents maîtres aient été empêchés de venir à 
cette réunion par des incidents avec lesquels vous 
n’avez pas la moindre solidarité. Je regrette qu’ils ne 
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soient pas ici, niais au point de vue personnel je m’en 
réjouis presque, parce que vous êtes tout entiers à moi, 
et ma foi je vais en abuser ! Et si vous me le permet¬ 
tez, je vais être tout à fait familier, et suivant le pri¬ 
vilège de mon âge je vais vous donner des conseils 
C’est un des privilèges, ou des défauts si l’on veut, de 
la veillesse; eh bien, vous l’accepterez, certains ce¬ 
pendant que je n’en abuserai pas trop. 

Eh bien oui, rien de meilleur que la jeunesse; j’ai 
toujours coutume de dire cela dans la plupart des 
autographes que Ton me demande, et l’on m’en de¬ 
mande souvent! Heureux les jeunes, car la vie est 
devant eux, et la vie est une bien bonne chose : pour 
nous autres elle est derrière nous ; cela nous rend 
joyeux tout de même, mais vraiment il vaut mieux 
encore la voir devant soi ! C’est une bien grande joie 
pour nous autres, qui avons fait ce que nous avons 
pu, de voir ainsi s’ouvrir en quelque sorte les fenê¬ 
tres d’un coté quand elles se ferment de l’autre; 
c’est une réflexion que je fais souvent à la campagne 
avec mes deux petits enfants; je n’en ai que deux, 
mais j’espère en avoir davantage! C’est une reflexion 
que je fais souvent : combien il est doux de voir la 
vie se reproduire quand on sent que la sienne s’en 
va, mais qu’on a en même temps la conscience 
d’avoir rempli son devoir! Je vous remercie donc de 
m’avoir appelé à venir célébrer cette fête avec vous, 
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et je voudrais que nous puissions chanter en¬ 
semble le Gaudeamus du moyen âge. 

Hier justement nous en étions à l’histoire lit¬ 
téraire, et j’ai demandé à Gaston Paris et à Léopold 
Delisle — c’étaient les meilleures sources — de me 
donner le vrai texte du Gaudeamus du moyen âge. Ce 
n’est pas précisément très gai, mais enfin le voici : 

Gaudeamus igitur, juvenes dum sumus, 

Post jucundam juvenlutem 
Post rnolestam senectulem, 

Nos liabebit humus. 

Eh bien oui, après la jeunesse si charmante, après 
la... triste vieillesse, c’est ïhumus qui nous aura! 
— (Rires.) 

Cela les réjouit ! 

Je vous remercie donc, messieurs, de m’avoir asso¬ 
cié à cette fête; il n’y a rien de meilleur que le pro¬ 
gramme de votre âge, le programme de la jeunesse 
scolaire: travailler beaucoup et s’amuser beaucoup. 
Voilà les vieux programmes, c’était comme cela autre¬ 
fois; je vous engage bien à ne pas changer ces choses- 
là î Travailler beaucoup et s’amuser beaucoup, ce 
sont des choses qui ne s’excluent pas le moins du 
monde; je dois cependant reconnaître que ce que je 
vous dis là est de ma part un peu théorique, car de 
ces deux conseils, je n’ai suivi que le premier! Je 
n’ai peut-être pas eu raison, et c’est peut-être bien 
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pour cela que sur mes vieux jours je ne suis pas assez 
grave, vraiment ! Je devrais vous parler plus sérieu¬ 
sement..., mais après tout que pourrais-je vous 
dire de meilleur: le travail et l’amusement sont deux 
choses qui ne s’excluent nullement, ce sont deux 
choses très saines et très bonnes. 

Oui, travaillez beaucoup, c’est une chose délicieuse, 
c’est cela que jevous envie, c’est la possibilité de tra¬ 
vailler beaucoup et de ne se fatiguer jamais! Bien 
travailler, mais sans fatigue ! Il faut avoir là-dessus 
des méthodes et si vous le voulez bien je vous don¬ 
nerai une ou deux de mes recettes. Il ne faut jamais 
travailler avec contention ; par exemple, il ne faut pas 
être pressé; c’est si désagréable d’être pressé! Oui, 
le travail ne fatigue jamais. Il faut savoir s’occuper 
de beaucoup de choses à la fois, il ne faut pas s ab¬ 
sorber en une seule; je crois que c’est très fatigant, 
cela; il faut avoir plusieurs objets à son activité. Je 
n’ose parler du cerveau devant des maîtres de la 
science; j’imagine cependant que les lobes de notre 
cerveau qui sont fatigués par un travail laissent des 
vides pour d’autres travaux qui peuvent encore être 
faits fructueusement et que l’on peut caser à côté des 
premiers. Permettez-moi une citation d’un professeur 
d’hébreu : il y a un mot admirable d’un vieux rabbin 
du premier siècle de notre ère —c’est notre savant 
confrère!. Derenbourg qui m’a signalé ce texte, il 
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est lumineux ! — un rabbin du premier siècle de 
notre ère à qui l’on reprochait d’avoir trop surchargé 
la loi ; il avait réussi à y introduire un ou deux pré¬ 
ceptes de plus! il y en avait déjà bien assez, mais 
enfin il avait réussi encore à en caser un ou deux! 
Un de ses confrères lui en faisait des reproches ; à 
quoi il répondait ceci : « Dans un tonneau rempli de 
noix on peut encore verser beaucoup de mesures 
d’huile de sésame ». Et c’était juste ! Dans les inter¬ 
stices du travail et de la pensée on peut caser une 
foule de choses. Pour cela, il faut suivre toujours son 
idée. Au milieu d’une conversation, par exemple, si 
ce que l’on dit ne vous passionne pas énormément, 
suivez votre idée pendant ce temps-là! il ne faut pas 
faire une distinction trop absolue entre le temps où 
l’on travaille et le temps où l’on ne travaille pas; il 
faut toujours travailler, et c’est de cette façon qu’on 
arrive à travailler beaucoup sans se fatiguer. Il ne 
faut jamais se fatiguer, la contention est une très 
mauvaise chose et n’aboutit pas à de bons résultats 
intellectuels ! 

Ayez toujours une curiosité excessivement ouverte ; 
c’est la curiosité qui est la valeur intellectuelle ; ayez 
envie de tout savoir, les limites viendront d’elles- 
mêmes. Ah! c’est là-dessus que nous vous portons 
envie, nous autres qui inclinons vers la fin de la vie. 
Nous vous portons envie de ce que vous saurez un 
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un jour ; vous saurez des choses que nous ne saurons 
Fais. Ainsi, par exemple, dans les qnesUons so¬ 
ldâtes ilj a tant de choses sur lesquelles nous n osons 

pas nous prononcer! eh bien, vous 
'une issue à la voie étrange ou se son eng«e«s 
les sociétés modernes ou bien ces problèmes, ces 
1 uesTons sociales. s„nt-ce des impasses dans 
ienre de ces essais manqués du quatorzième et < 
quinzième siècle? Ou bien tout cela au con rmi 
est-il susceptible de donner des solutions apphcab es 
et peut-être lumineuses? Vous saurez cela, dans 
vinlt ans, dans quarante ans; je vous en fais mon 
compliment. Que de beaux problèmes scientifiqu . 
vous verrez résolus ! vous saurez dans cinquante ans 
au moins un peu plus clairement qu'on ne e sai 
maintenant, ce que c’est que la vie, ce que c es que 
l’individu, ce que c’est que l’espece, ce quelque 
l’embryon, ce que c’est que la conscience; vous 

roz ceia infiniment mieux que nous. 

A mon point de vue spécial savez-vous ce que j- 

vous envie? C’est que dans cinquante ans *' es ^ 
bien que quelques-uns de ces problèmes qui nous 

mu— For. seront résolus. Cette 1— 

cunéiforme babylonienne, al heure qui 

ne savons qu’en penser; eh bien, dans cinquante mis 
j espère, on aura' une immense littérature abylo- 
nienne qu’on comprendra et qu on lu , 
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quelque chose de lumineux! Et à mon point de vue 
plus spécial, savez-vous de quoi je vous porte envie? 
Nous n’avons, à l’heure qu’il est, que deux inscrip¬ 
tions hébraïques anciennes, antérieures à la captivité 
de Babylone; mais de votre temps, dans cinquanle 
ans, quand on pourra faire des fouilles à Jérusalem, 
on en connaîtra peut-être des centaines! voilà de quoi 
je vous porte envie; vous ne vous doutiez peut-être 
pas de votre bonheur, avouez-h'J.-Je vous porte envie 
donc de ce que vous saurez ^êtce que nouX nous 
ne saurons jamais. fêfy'. . * \ 

Soyez toujours de très 

seille cela ; c’est un mot iijërt général, cepeijàipt il 
est assez clair et se définit l\e£par lui-même'^crois 
d’abord qu’on ne peut pas bi^aVarHer’ n’est 
pas très honnête homme; etj%tHttJ-qtfg%ous ne 
vous amuserez pas non plus sans cela, je veux dire 
que vous ne vous amuserez pas à l’ancienne manière 
qui est la bonne ; il fallait être de très honnêtes gens 
pour cela! Et tenez, vous m’inspirez tant de confiance 
que je vous dirai tout ce que je pense! Je veux vous 
dire une chose intime ; gardez cela comme le bouquet 
spirituel, comme on disait autrefois, du temps de saint 
François de Sales, de cette réunion. Dans vingt ou 
trente ans il y aura longtemps que je ne serai plus 
de ce monde. Eh bien ! rappelez-vous ce que je vous 
aurai dit ici : Ne jouez jamais avec l’amour, ne pro- 
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fanez jamais l’amour; l’amour est la chose la plus 
sainte qu’il y ait dans ce monde ! Regardez comme 
un acte véritablement criminel de trahir l’amour de 
la femme qui vous a ouvert les portes de 1 idéal, et 
regardez en même temps comme un reproche qui 
vous poursuivrait en quelque sorte dans l’éternité 
les malédictions d’un être qui pourrait exister en ce 
monde et vous reprocher un jour son existence; ce 
serait par votre faute peut-être qu’il serait dévoué au 
mal ! Je vous recommande cette pensée ; ce que je 
vous ai dit ici est chose bien grave, mais je m’adresse 
à des personnes dont le sentiment moral est haute¬ 
ment formé. Je crois que les règles un peu étroites 
que le passé a imposées au mariage seront un jour 
un peu élargies, mais il y a une chose certaine, c est 
que la chose la plus sainte qui soit en ce monde, la 
chose d’où dépend l’avenir de la vie, l’avenir du 
monde et de l’humanité, cette chose-là ne pourra 
jamais être livrée au hasard ni à la légèreté! Il fau¬ 
drait que l’homme qui a véritablement un sentiment 
moral élevé fit porter tout l'effort de sa moralité sur 
ce point, de ne pas abandonner cette chose si sacrée 
d’abord pour soi, et si sacrée ensuite pour l’huma- 
nité, au hasard et à l’imprévoyance. 

Je vous demande pardon de vous communiquer 
des pensées si délicates; mais je sais à qui je les 
livre ; je sais que je les-livre à des esprits hautement 
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cultivés; vous êtes appelés par votre éducation ex¬ 
ceptionnelle à des devoirs exceptionnels et tout par¬ 
ticuliers, vous avez des liens infiniment plus stricts 
envers la société que ceux qui ont reçu une éducation 
inférieure à la vôtre. Ne manquez jamais à ces devoirs, 
a a os devoirs enversl humanité et envers notre pauvre 
trance; vous la verrez, nous l’espérons, nous en 
sommes sûrs, vengée, consolée et pacifiée ! J’en ai 
la confiance et voila encore une des choses que certes 
je vous envie! 

J en suis sur, et vous y contribuerez! Donnez-lui 
de bons conseils, à cette pauvreFrance, et maintenant 
ne \ous lâchez pas si elle ne vous écoute pas; il ne 
faut jamais se fâcher contre son pays. II vous arri- 
veia souvent, vous qui avez une raison supérieure, 
d’exprimer des pensées qui ne seront pas suivies; eh 
bien, consolez-vous-en ! Quelquefois on est heureux 
que les pensées que l’on a eues n’aient pas eu trop de 
conséquence; je viens de vous le dire tout à l’heure, 
je suis très heureux que les observations que j’ai 
faites à ces messieurs n’aient pas été trop écoutées! 
Ce pauvre pays que nous aimons tant et dont nous 
faisons partie, il obéit quelquefois à des raisons 
d’instinct qui nous échappent ; et il a peut-être raison 
de ne pas trop nous écouter. Enfin soyons toujours 
indulgents pour lui ; ne nous brouillons, je vous le 
répète, ne nous brouillons jamais avec la France, 
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quand même elle suit des avis très différents des 
nôtres, et qu’elle s’abandonne à des mains que nous 
considérons comme fort indignes de la conduire! 

Mon Dieu, en politique, je ne puis pas vous donner 
beaucoup de conseils; je ne suis pas très fort sur ce 
chapitre-là! Ma situation en ce monde a toujours été 
bien singulière sur ce point : je suis une espèce de 
légitimiste! Oui, en ce sens que je voudrais qu’il y 
eût dans les sociétés humaines une dynastie — cela 
a été comme cela jusqu’ici, je ne demande pas mieux 
qu’on trouve mieux — une dynastie ou bien une 
constitution tout à fait sacrée, sacro-sainte et recon¬ 
nue comme incontestée. Voilà mon point de vue. Je 
dois vous dire que cela m’a attiré d’étranges décon¬ 
venues; cela supposerait qu’il n’y aurait pas de révo¬ 
lutions; vis-à-vis des gouvernements nouveaux, 
j’éprouve une espèce de respect humain, oui, je ne 
veux pas trop vite me rattacher à eux ; j’ai peur qu on 
ne me prenne, je veux dire que je ne me prenne 
moi-même comme ressemblant à quelqu’un qui court 
après la curée des régimes nouveaux. J’ai toujours 
eu pour principe d’attendre une dizaine d’années, 
pour voir comme cela les gouvernements devenir 
légitimes.... Dix ans! après tout, cela paraît bien 
suffisant, et du reste c’est au bout de dix ans qu’un 
gouvernement commence à faire quelque chose de 
bon: jusque-là il est appelé à payer les frais de son 
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établissement. Mais savez-vous ce qui m’arrive avec 
ce principe, que je ne vous engage pas du tout à 
suivre? — et je vous donne sur ce point des conseils 
bien mauvais — c’est qu’au moment où je com¬ 
mence à me rallier aux gouvernements, c’est-à-dire 
au bout d’une dizaine d’années, c’est le moment où 
ils commencent à faire leurs paquets, où tous les 
hommes qui ont quelque peu le sentiment politique 
s’écartent d’eux et leur tournent le dos, si bien 
qu’alors je suis occupé à escorter tous les gouverne¬ 
ments qui s’en vont par tous les chemins de l’Europe, 
et qui n’ont pas été fidèles à eux-mêmes, car je leur 
suis plus fidèle qu’eux-mêmes ! 

La République, j’en suis convaincu, vivra éternel¬ 
lement, mais enfin, je me figure quelquefois ce qui 
m’arriverait si elle tombait; ce serait quelque chose 
d’inouï. Je ne suis pas républicain a priori , je suis 
un libéral; eh bien donc, si ce qu’à Dieu ne plaise, 
la République venait à tomber, je lui serais plus fi¬ 
dèle que les Républicains de la veille, j’en suis sûr, 
je lui serais encore fidèle cinq ou six ans'après qu’elle 
ne serait plus! Mais, maintenant, comme j’ai 65 ans 
bien comptés, cela me fait un avenir politique bien 
étrange! Donc sur ce point je ne puis pas vous don¬ 
ner de conseils bien pratiques ni susceptibles d’appli¬ 
cation, mais je veux vous dire la manière de se 
mettre en règle avec sa conscience : il faut dire sin- 
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cèrement ce que l’on pense. Je trouve que les trois 
quarts clu temps, en recherchant les mandats poli¬ 
tiques, on recherche des choses bien onéreuses et 
bien dangereuses; les mandats politiques doivent 
être acceptés quand ils vous sont imposés, mais il 
ne faut pas les rechercher. Ne demandez pas de man¬ 
dats politiques; ne les refusez pas. Oh! avec ce prin¬ 
cipe, je vous assure que vous resterez toujours tran¬ 
quilles; vous aurez votre repos assuré pour la vie 
entière, et vous pourrez avoir en même temps ce 
qu’il y a de meilleur en ce monde, je veux dire la 
paix de sa propre conscience; vous pourrez vous 
dire que vous avez fait ce que vous avez pu, et vous 
dire comme dans l’ancienne magistrature : Dixi , 
salvavi cinimam meam ; ma foi, j’ai dit ce que j’ai 
pensé, mon âme est sauvée. C’est tout ce qu’il faut, 
arrive ensuite que pourra. 

Il ne faut pas dire cela avec un sentiment de scep¬ 
ticisme ou d'indifférence; je vous engage au con¬ 
traire, vous qui êtes jeunes, vous qui allez voir des 
choses si curieuses et si étranges, vous qui verrez, 
je l’espère, la résurrection de notre pauvre pays, je 
vous engage bien tous à ne jamais vous décourager! 
Faites une grande provision de bonne humeur, cela 
vous sera peut-être nécessaire dans bien des circon¬ 
stances de la vie, faites une grande provision de 
bonne humeur, ayez la résolution, sauf les moments 







DISCOURS DE RENAN. 


23 


de danger et de deuil pour la pairie, de ne pas vous 
abandonner au désespoir. 11 faut un peu, par le temps 
où nous sommes, s’habituer aux tremblements de 
terre, ou pour mieux dire au mal de mer. Il y a des 
esprits sages, comme mon admirable ami M. Taine; 
c’est un esprit incomparable, mais il lui faudrait 
toujours la sécurité; pour lui, l’idéal de la vie hu¬ 
maine, ce serait un sol comme celui de cette salle, 
le plancher des vaches, comme on dit dans les pays 
marins; il ne peut pas s’habituer au mal de mer! 
Mon Dieu, qu’est-ce que vous voulez, c’est la condition 
qui nous est faite ! Au pied du Vésuve, où les trem¬ 
blements de terre sont si fréquents, il y a encore des 
endroits charmants et où l’on peut mener une vie 
agréable. Faites donc une grande provision de gaîté 
et de sérénité; c’est notre vieille philosophie gauloise, 
et c’est peut-être la plus vraie et la plus profonde 
philosophie ; c’estle vieux défaut qu’on nous reproche, 
le défaut français comme l’on dit! Ne vous hâtez pas 
trop de vous en corriger, parce que ce défaut-là, dans 
quelque temps peut-être, deviendra comme bien 
d’autres, une qualité que le monde nous enviera. 

Continuez donc d’être ce qu’ont été nos pères ; con¬ 
tinuez donc de chanter comme eux le « Gaudeamus 
igitur »! — « Igitur » est très joli ! Il n’y a rien 
auparavant! — « Gaudeamus igitur dum juvenes 
sumus » — « Nos habebit humus » ! c’est la 
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triste tin! Il n’est pas nécessaire d’en tant parler. 

Je vous demande pardon : Je viens de vous faire 
un véritable sermon laïque, et je me suis érigé en 
donneur de conseils; mais c’est votre bonté qui m’y 
a incité. Je vous remercie bien vivement de cette 
soirée, et je demande à ceux d’entre vous qui ne me 
verront plus de garder de moi, quand je serai dans 
l’autre monde, un bon et affectueux souvenir. Je vous 
remercie de vos marques de sympathie, je vous assure 
qu’elles me vont au cœur. 

La réponse au discours de M. Ernest Renan a été pro¬ 
noncée par le président de l’Association des Étudiants, 
M. Georges Chaumeton, licencié ès sciences. 







TROISIÈME BANQUET ANNUEL 

4 Juis 1887 


Discours de M. Ernest Lavisse 1 

Président du banquet 
Messieurs, 

Je bois à l’Association que vous avez fondée, à ses 
mérites, à ses succès passés, à ses succès futurs! 
Cela dit, je voudrais bien me rasseoir; mais vous 
aimez les discours, et déjà vous avez établi des pré¬ 
cédents qui m’obligent en même temps qu’ils me 
troublent. Je ne puis oublier que l’an dernier, à 
celle place, un orateur s’est fait entendre 2 dont 
la parole est comme un orchestre où les sentiments 
les plus délicats et les plus élevés s’expriment dis¬ 
crètement dans une harmonie merveilleuse. 

1. Jj Université de Paris , n° 12, août 1887. Éludes et Etudiants, 
do E. Lavisse (Librairie Armand Colin). 

2. M. Renan. 
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Je n ai point d’orchestre à votre service ; mais je 
sais très bien un air que je suis prêt à souffler de 
toutes les forces de mon âme ; je dis souffler parce 
qu il s’agit d’un air de trompette, la sonnerie du 
ralliement. 

Le ralliement, quelle belle chose, quelle bonne 
chose, et comme elle est partout nécessaire à 
1 heure présente ! Pour ne parler que de nous, 
comme vous avez bien fait de trouver un point de 
ralliement aux écoliers et aux maîtres, à la jeunesse 
et à la vieillesse des écoles! 

Nos mœurs scolaires sont en progrès par le seul 
fait de votre'existence. 

Il y a un mois nous étions réunis pour écouter 
ensemble de la musique et des chansons 1 . Nous 
nous revoyons aujourd’hui autour d’une table qui 
porte, non pas l’attirail des instruments d’examen, 
mais des fleurs, des fruits, des lumières et, comme 
on dit en style noble, des flacons. Peu à peu se mo¬ 
difient nos habitudes et notre façon de penser les 
uns sur les autres. Il fut un temps où le maître 
était, pour le plus grand nombre des écoliers, un 
personnage solennel, inaccessible, et même — les 
jour d’examen surtout — un ennemi. Avouez-ie, et 
je vous accorderai en échange que, pour certains 


1. Une soirée amicale. 
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professeurs, l’étudiant était un justiciable, une sorte 
de prévenu d’ignorance. 

Il n’est pas en notre pouvoir de changer nos con¬ 
ditions. Nous nous retrouverons, les uns assis en 
chaire, les autres entassés sur des bancs. Les tables 
d’examen nous attendent en Sorbonne, à la Faculté 
de droit, à la Faculté de médecine, à l’école de phar¬ 
macie — ces tables qui ont un bon et un mauvais 
bout. Je ne voudrais même pas jurer que quelqu’un 
des jeunes ici présents n’emploiera pas bientôt les 
vingt-quatre heures légales à maudire un ancien 
qui lui aura posé quelque question indiscrète sur un 
point de droit ou de pathologie, sur un théorème ou 
sur une ode de Pindare. La vie est ainsi faite, et nous 
la devons subir les uns et les autres. Mais elle a ses 
bons moments: c en est un que celui-ci, où nous 
nous sentons, vous et nous, membres d’une même 
corporation laborieuse. L’âge, les titres acquis, les 
services rendus y marquent des degrés, mais qui 
sont pour ainsi dire effacés par le sentiment de la 
communauté de notre belle vie intellectuëlle. 

Je sais, mes chers amis, que vous ne dédaignez 
pas les conseils; même, vous les sollicitez; mais je 
ne vois guère d’autre- conseil à vous donner que celui- 
ci : Persévérez ! 

Votre nombre s’accroît sans cesse, et si vous ne 
songez point à fermer votre porte, vous ne l’ouvrez 
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plus à tout venant. L’Association est passée grande 
dame : avant d’admettre un nouveau venu, elle exige 
qu’il lui soit présenté. 

Vous agrandissez votre domicile, et, d’étage en 
étage, vous voilà près du ciel. Vous vous souvenez 
que j’avais des scrupules au sujet de ce mode d’agran¬ 
dissement suivant la verticale : vos étages sont 
étroits, et je tiens pour les réunions nombreuses, 
vivantes et bruyantes. Heureusement, vous avez 
au-dessous de vos salles d’armes, de lecture et de 
travail, une grande salle des fêtes. Voilà qui est bien. 
J’espère et je crois que vous aurez un jour une vraie 
maison d’étudiants, bâtie ou organisée pour vous. 
En attendant, votre logis est très sortable, et vous 
êtes fiers à bon droit d’en faire les honneurs. 

Vous aimez à recevoir vos maîtres, et vos mai 
très vous en remercient. Peut-être pourriez-vous, 
les jours où vous nous fêtez, y mettre moins 
de cérémonie. Je hasarde cette critique avec 
quelque timidité, car je sais quel bon sentiment 
vous inspirait. Laissez-moi vous dire pourtant 
que, l’autre soir, les tapis, les lampadaires et 
les chaises dorées n’étaient pas nécessaires. Ce 
n’est point de la dorure que‘sont venus chercher 
chez vous vos membres honoraires et leurs familles; 
c’est vous-mêmes, c’est votre gaieté, c’est votre jeu¬ 
nesse. Plus vous serez vous-mêmes, et plus vous nous 
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plairez. C’est très amusant de se trouver fami¬ 
lièrement au milieu de vous. Vous êles assez riches 
en esprit et en gaieté pour faire tous les frais d’une 
fête. Vous avez vos poètes, qui composent de jolies 
chansons d’étudiants dont les refrains reviendront 
à vos mémoires dans les jours d’ennui que l’avenir 
vous réserve. Vous avez vos musiciens, vos chanteurs 
et, comme le roi jadis, vos comédiens ordinaires. 
Cela suffit. Faites-nous boire de votre cru : nous 
sommes gens à en goûter la saveur. J’ai toujours 
peur que vous ne nous trouviez un peu vieux ; mais 
l’âge, voyez-vous, s’oublie très vite. Pour moi, je 
n’entre jamais chez vous sans me sentir tout de suite 
accordé. Je n’ai pas besoin de vous demander le la : 
je l’ai toujours sur moi. 

Il me reste au sujet de votre avenir une inquiétude 
vague. Participez-vous tous à l’œuvre de l’Association? 
Je crains que beaucoup d’entre vous ne prennent les 
plaisirs qu’elle offre et ne laissent les peines qu’elle 
donne. S’il en est ainsi, il y a chez vous un défaut 
grave qu’il faut corriger à tout prix. Comment faire? 

Variez les attraits de la maison sociale. Vous avez 
plusieurs sociétés formées par l’étude, la musique, 
la salle d’armes, les promenades : trouvez-en d’au¬ 
tres. Vous avez évité jusqu’ici le groupement par- 
écoles, et vous avez eu raison. Votre association a été 
faite précisément pour effacer les cadres, qui sont les 
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prisons étroites et malsaines de l’esprit; mais ne 

pourriez-vous, par exemple, vous grouper par pays? 

Autiefois la jeunesse des Écoles ne connaissait 
guère que des sociétés de compatriotes. Elles durent 
encore sans doute : vous devriez les attirer chez vous. 
Vous auriez, à jour fixe, tour à tour, des Normands, 
des Picards, des Lorrains, des Provençaux, des Cham¬ 
penois,. des Bretons, des Gascons, etc. Ces réunions 
pourraient être charmantes. On y causerait et l’on 
y apporterait des produits du pays, produits intel¬ 
lectuels, s’entend. 

Chacun de nos tempéraments provinciaux con¬ 
tribue à former notre tempérament national. On y 
rencontre la malice, la naïveté, la vantardise, la 
mélancolie, l’éloquence, l’enthousiame. De tout 
cela se compose l’âme aimable de la France. Ne 
croyez-vous pas qu’il serait agréable d’entendre un 
Champenois dire quelque conte malin du pays, un 
Bieton chanter une chanson de marin sur un rythme 
qui semble marqué par le balancement de la rame, 
ou bien encore M. Tartarin faire la confidence de ses 
impressions des voyages ? Ces réunions particulières 
pourraient préparer un aliment de haut goût aux 
fêtes générales. En tout cas,' elles vous attireraient 
en plus grand nombre à la maison, vous la feraient 
aimer davantage et vous intéresseraient plus vivement 
à votre œuvre. 
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Si je vous conseille de vous diviser et de vous 
subdiviser, je vous adjure, d’autre part, de garder 
votre unité. Vous méritez d’être loués surtout pour 
avoir donné un corps à la jeunesse des Écoles et 
lui avoir marqué une place au soleil. Vous savez 
qu’en Allemagne la jeunesse est une personne classée 
et comptée dans la nation et qu’on la voit dans tou¬ 
tes les cérémonies publiques. Je veux vous rappeler 
à ce propos une anecdote de l’histoire contem¬ 
poraine. 

Dans les fêtes données à Berlin à l’occasion 
du quatre-vingt-dixième aniversaire de l’empereur 
Guillaume, un cortège d’étudiants figurait, éclairé 
par des milliers de torches au-dessus desquelles 
flottaient des étendards par centaines. Il s’arrêta un 
moment en face du palais; les étendards s’inclinèrent, 
un étudiant en droit prononça une harangue qui 
était comme le salut «de la jeunesse au vieux sou¬ 
verain. La tète de la colonne s’était remise en mar¬ 
che quand un officier rejoignit les cavaliers qui 
menaient le défilé et les ramena vers le palais. 
C’était l’empereur qui les mandait. Il avait promis à 
ses médecins de ne recevoir aucune députation; 
mais cette manifestation l’avait ému. II avait pleuré 
et il voulait remercier. A chacun des dix étudiants 
admis auprès de lui il demanda son nom, le lieu de 
sa naissance, quelles études il faisait, depuis eom- 
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bien de semestres elles étaient commencées et à 
quel corps il appartenait. 11 parla des grands services 
rendus par les Universités à la patrie, et après avoir 
dit que le patriotisme de la jeunesse affermissait sa 
foi en l’avenir, il congédia ses hôtes. 11 n’avait reçu 
ce jour-là que sa famille, des rois, des princes, 
M. de Bismarck, M. de Moltke et les étudiants. Il avait 
traité la jeunesse comme une puissance. 

Mes amis, cette jeunesse des Universités allemandes 
est, en effet, une puissance. Elle a une tradition. 
Depuis le commencement du siècle elle a rêvé, pensé, 
voulu l’unité de l’Allemagne. Elle a empêché que les 
droits de la patrie allemande ne fussent périmés par 
la prescription. Elle aura sa page dans l’histoire de 
son pays. 

Ne voulez-vous point avoir la vôtre dans l’histoire 
de la France? 

Je ne vous propose pas d’imiter la jeunesse 
allemande : vous ne lui ressemblez pas, et votre des¬ 
tinée est bien différente de la sienne. 

Vous n’avez point à célébrer d’anniversaire de 
prince : entre la France et vous, il n’y a personne. 

Vous n’avez point à défendre l’unité française : 
voilà cent ans que l’œuvre royale de notre unifica¬ 
tion a été sacrée par le grand rêve de justice et 
d’humanité qu’on appelle la Révolution française. 

Vous n’avez pas à fêter de victoires récentes : 
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entre vous et la pléiade des victoires d’autrefois 
passe en ce moment un nuage noir. 

Votre patrie souffre de l’effort qu’elle a fait pour 
rompre les liens du passé. Elle marche avec peine 
et elle trébuche tous les vingt pas. Elle doute d’elle- 
même, se défie des autres, et, par un effet de cette 
défiance, elle renierait volontiers sa vieille tradition 
d’humanité et sa gloire coutumière du rayonnement 
sur les peuples. 

Votre patrie est divisée, comme tous les pays qui se 
transforment. La guerre enfin l’a meurtrie et mutilée. 

De là, tous vos devoirs. Et je vais vous dire ce que 
l’histoire doit écrire sur votre page. Elle doit écrire 
que vous honorez votre pays par le travail de 
l’esprit, que vous l’apaisez par la fraternité, que 
le relevez par le patriotisme. 

Respectez votre esprit, servez-le par le travail; à 
son tour il vous servira et il servira la France. 
Demeurons ou redevenons le pays de l’initiative 
intellectuelle, delà curiosité vaste. Pensons par nous- 
mêmes etpensons par autrui. Que l’intelligenee fran¬ 
çaise, merveilleusement propre à cet office, fasse la 
synthèse de l’œuvre de d’intelligence humaine. La 
gloire intellectuelle était autrefois notre parure; elle 
est aujourd’hui nécessaire à notre vie. Ne laissez pas 
voire esprit se rétrécir; élargissez-le toujours et 
qu’il s’épanouisse. Sous toutes les formes, la science 
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vient au-devant de vous : accueillez-la. Elle est l’en¬ 
quête perpétuelle sur les hommes et sur les choses, 
sur la nature et sur l’humanité. N’oubliez pas que 
l’humanité honore toujours entre les nations celle 
qui la renseigne le mieux sur elle-même. 

La fraternité est le principe même de votre asso¬ 
ciation; manifestez-la par cette grande vertu : la 
tolérance. 

Vous y êtes bien préparés. Je crois vous connaître, 
car je vous étudie avec une grande attention. Si divi¬ 
sés que vous soyez sans doute sur les questions 
politiques, vous n’avez de fanatisme d’aucune sorte. 
Vous n’êtes point des sceptiques; mais l’échec de 
tant de théories qui ont prétendu conduire le monde 
vous a rendus rebelles à la théorie. Vous êtes affran¬ 
chis de cette méchante passion qui est la compagne 
du fanatisme et qu’on appelle la haine. Vous n’êtes 
pourtant pas des indifférents : en vous vit toujours 
la flamme, la vive flamme française, qu’un souffle 
discret suffit à faire monter en gerbe. Si vous êtes 
tels que je vous vois, raisonnables et réfléchis, si 
vous tempérez la chaleur du cœur par le calme 
de l’esprit, si vous êtes sévères seulement pour les 
trahisons et pour les lâchetés, mais charitables 
envers l’ignorance, indulgents pour l’erreur et res¬ 
pectueux de toutes les sincérités, si vous placez au- 
dessus de ce qui divise et des incertitudes des 
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opinions les clairs intérêts de la patrie française, 
alors vous serez une génération salutaire. 

Parlerai-je enfin du patriotisme? Ici, je n’ai pas de 
conseils à vous donner. C’est chose si facile et si 
douce que d’aimer la France! Je vous prierai seule¬ 
ment de vous souvenir que la France ne doit pas être 
aimée de la même façon que les autres patries. 

Je parlais tout à l’heure du patriotisme de la jeu¬ 
nesse allemande : il n’est pas de même nature que 
le vôtre. Il est plus primitif, fait d’admiration de 
soi-même; ce que chantent sur tous les tons les 
poètes nationaux d’outre-Rhin, c’est qu’il est bon, 
c’est qu’il est beau, c’est qu’il est superbe d’être 
Allemand. Ce patriotisme est un orgueil de race. II 
est bien vite offensant et provocateur. Il engendre un 
esprit militaire dangereux, l’amour de la guerre 
pour la guerre, la joie de tuer et une haine mons- 
trcüse qui conçoit une poésie de l’extermination. 

Nous devons, nous, à nos malheurs d’avoir cor¬ 
rigé nos défauts. Notre patriotisme n’a plus cette 
vanité qu’on nous a reprochée avec raison, car nous 
avons eu trop longtemps pour mobile de notre poli¬ 
tique cette chose poétique et légère : la gloire. Nous 
avons été vaniteux et bravaches : vous ne l’êtes plus. 
Dans la crise que nous venons de traverser 1 , vous 

1. Il s’agit ici de l’incident de frontière dont M. Schnœbelé avait 
été la victime. 
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vous êtes montrés aussi sages que la nation tout 
entière. Vous vous prépariez en silence, et si la 
guerre était venue, toutes les écoles, sans bruit, se 
seraient vidées en un jour. 

Nous avons en Sorbonne quelques étudiants ecclé¬ 
siastiques qui sont de très laborieux et très esti¬ 
mables jeunes gens. Il y a trois mois, un d’eux 
m’arrêtait au Luxembourg pour me dire : « N’est-il 
pas vrai, monsieur, que nous allons tous partir, 
maîtres et élèves? » Je regardai sa bonne figure 
grave où de petits yeux noirs clignotaient derrière 
des lunettes, et je lui répondis en souriant : « Vous 
voulez porter à vos camarades les secours de la 
religion? — Je veux, reprit-il, porter un fusil. » 11 
m’expliqua qu’un prêtre peut servir dans une guerre 
défensive; puis il fit une distinction entre les guerres 
d’autrefois, où l’on tuait en sachant que l’on tuait, 
et les guerres d’aujourd’hui, où la balle porte au 
loin une mort envoyée on ne sait à qui par on ne 
sait qui. Le brave abbé faisait ses préparatifs : il 
s’était commandé une paire de souliers solides cl 
sans boucles. 

Tous les jeunes gens que je connais étaient, à ce 
moment-là, aussi fermes et aussi tranquilles. 

Je suis sûr que vous serez d’excellents soldats ; 
mais vous n’ètes ni des fanfarons de guerre ni des 
fanfarons de patriotisme. Ici encore vous avez de la 

















modestie et de la modération. Quand je vous com¬ 
pare aux étudiants d’outre-Rhin, je vous trouve à la 
fois plus raisonnables, plus aimables et plus humains. 

Mes amis, concilier le patriotisme avec l'humanité, 
c’est la noblesse de la France. 

Certes, je ne vous conseille point de vous perdre 
dans le rêve humanitaire, comme ont fait nos pères 
du xvm e siècle. Au premier plan de votre pensée doit 
être et demeurer la patrie française, avec ses formes 
distinctes et précises, ses souvenirs les plus anciens 
et les plus proches, ses espérances et ses revendi¬ 
cations; mais nous avons cet honneur et cette for¬ 
tune que nos revendications particulières sont faites 
au nom de l’humanité. Réclamer en effet contre 
l’intolérable violence faite sous nos yeux à des âmes 
humaines, n’est-ce pas proclamer la supériorité d’une 
tête d’homme sur une tête de bétail ? 

Soyez donc des patriotes humains. Regardez au 
delà des guerres, la paix. Mettez derrière la France 
et tout près d’elle l’humanité. L’humanité aime la 
vie : elle saura bon gré au peuple qui préparera au 
monde un autre avenir que la guerre perpétuelle. 

Mes amis, je ne vous demanderai point pardon 
d’avoir dit des paroles sérieuses. Nous n’avons point 
le droit d’avoir des fêtes qui ne soient que des fêtes. 

N’allez pas pourtant renoncer à notre gaieté native : 
elle est une grâce et elle est une force. Ne faites point 
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parade de vos sentiments sérieux; n’en dissertez pas. 
Il suffit que vos les ayez et que vous les manifestiez 
par votre conduite. 

Votre Association a rendu à la jeunesse française 
l’inappréciable service de la révéler à elle-même et 
aussi de la faire connaître à la France et aux étran¬ 
gers. Si vous n’aviez pas été capables de la bien repré¬ 
senter, mieux aurait valu la laisser disséminée dans 
l’ombre et dans l’anonyme. Le jour où vous l’en avez 
tirée, vous vous ôtes imposé de grandes obligations. 
Nous vous remercions de les avoir comprises. Nous 
comptons que vous vous pénétrerez de plus en plus 
des devoirs qui vous sont imposés au moment où 
nous sommes de notre histoire. Nous avons confiance 
en vous. Nous espérons que vous serez plus heureux 
que nous, ce qui n’est point difficile, parce que vous 
vaudrez mieux que nous, ce qui n’est pas difficile 
non plus. 

La réponse au discours de M. Lavisse a été prononcée 
par le président de l’Association, M. Feschotte, licencié 
ès lettres. 







QUATRIÈME BANQUET ANNUEL 

12 Mai 1888 


Discours de M. Michel Bréal 1 

Président du banquet 
Mes chers amis, Messieurs, 

Ne m’en veuillez pas si je tire un discours écrit de 
ma poche. Grâce à ce manuscrit, que je sentais dor¬ 
mir sur ma poitrine, j’ai pu dîner de bon appétit, 
l’esprit en repos et l’attention librement donnée à 
vos gaies confidences. Je savais qu’il viendrait un 
moment difficile où l’honneur de vous présider devrait 
se payer par une de ces allocutions dont vous avez 
décidément contracté la fâcheuse habitude. J’ai 
mieux aimé me mettre en règle d’avance. Je partage 
votre goût pour les discours, quand il n’y a qu’à 
écouter M. Renan ou M. Lavissc. Mais je vous 

1. L’Université de Paris, n» 10, juin 1888. La Revue bleue, 19 mai 
1888. 
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assure que le point de vue change beaucoup lorsqu’il 
faut y aller de sa personne. Je souhaite que vous en 
fassiez bientôt l’expérience, et, par voie de repré¬ 
sailles, je propose que l’année prochaine nous enten¬ 
dions Chaumeton ou Xanrof 1 , ce qui sera infiniment 
plus intéressant et plus instructif pour vos membres 
honoraires. 

En me décernant l’honneur de vous présider, vous 
avez voulu récompenser un ami de la première heure, 
qui a salué avec joie les premiers mouvements de 
votre Association, qui s’est appliqué à lui être utile 
en prévenant des inquiétudes et des suscipions, et 
qui n’a pas cessé depuis lors de suivre avec sympathie 
vos prompts et heureux développements. Je vous ai 
dit autrefois le sentiment d’envie que me causait la 
vue des associations étrangères : vous pouvez donc 
vous figurer ma joie en assistant à vos progrès. 

Dans la maison que vous habitez rue des Écoles, 
vous êtes des locataires d’un genre à part : à chaque 
renouvellement de bail, vous allez trouver votre pro¬ 
priétaire, pour lui demander de vous donner un 
appartement en plus. D’étage en étage, vous avez 
grimpé jusqu’au quatrième, et voici qu’approche le 
jour où, aux pièces du fond de la maison, vous 

1. Le chansonnier Xanrof était à ce moment étudiant en droit et 
membre actif de U Association ; ses fines chansons, alors réservées 
au quartier latin, étaient le grand attrait des soirées amicales. 
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pourrez ajouter un appartement sur le devant. Ce 
sera un beau moment, quand sortant des profondeurs 
de la cour, vous verrez s’ouvrir devant vous l’espace, 
et quand, de vos fenêtres, vous dominerez la rue des 
Écoles, le Collège de France, l’École de médecine, le 
Palais de Justice, et ces tours de Notre-Dame au pied 
desquelles l’Université de Paris a pris naissance. 

Dans le local un peu étroit où vous vous êles ren¬ 
fermés jusqu’à présent, vous savez donner des fêtes 
charmantes. Vos invitations sont recherchées des 
membres honoraires, qui ne sont jamais si contents 
que quand ils peuvent passer quelques bonnes heures 
au milieu de vous. Il y a dans votre contact quelque 
chose de chaud et de réconfortant que ne donnent 
pas les distractions du monde. Vos fêtes seront d’au¬ 
tant plus goûtées que, parmi les promesses du 
programme, vous occuperez vous-mêmes une plus 
grande place. Vous avez déjà vos poètes, vos acteurs, 
vos dessinateurs, votre orchestre. De véritables 
artistes, se souvenant qu’ils ont été étudiants, se sont 
joints à vous. Vous ressemblez à ces familles nom¬ 
breuses où toutes les variétés d’aptitudes et de goûts 
sont représentées, et qui, pour répandre la joie et 
fêter leurs amis, ont souvent besoin de se montrer. 

Mais, pendant l’été, les fêtes données au rez-de- 
chaussée d’une maison de Paris ont quelque chose 
d’étouffant. Vous avez rêvé d’une maison de cam- 
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pagne. Une maison de campagne! ô utopie! disions- 
nous en nous-mêmes. Rêve que pas un de nous ne 
verra réalisé! Lorsqu’il y a quatre ans, M. Lavisse et 
moi nous vous parlions de la marine universitaire, 
nous pensions qu’il se passerait encore du temps 
avant le jour où elle mettrait à la voile. Eh bien, la 
maison de campagne a été cherchée, trouvée; elle 
est sur le point d’être louée! Elle est située au bord 
de l’eau, en amont de Paris, à distance suffisante 
pour échapper à l’atmosphère de la grande ville. Ce 
qu’il a fallu de recherches, de diplomatie et de 
bonne grâce pour rendre possible cette location, je 
n’essayerai pas de vous le dire. Faites-le raconter à 
vos camarades chargés des pourparlers. Dès cette 
année, dès ce mois de mai, si la négociation aboutit, 
vos bateaux auront leur lieu de garage; il est même 
question d’une prairie pour la gymnastique, — la 
vraie gymnastique, celle des anciens, c’est-à-dire la 
course, le saut, là lutte, — et pour ces jeux athlétiques 
qui ne fortifient pas seulement les muscles, mais qui 
développent l’esprit de corps, la discipline, la loyauté, 
l’amitié fondée sur l’aide donnée et reçue. Pourquoi 
n’auriez-vous pas un jour vos régates, semblables à 
celles qui laissent à nos voisins d’Angleterre d’im¬ 
périssables souvenirs? « Si je me trouvais dans un 
cas désespéré, disait un jour un haut magistrat 
d’Angleterre, les meilleurs amis que je souhaiterais 
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auprès de moi, ce seraient mes anciens compagnons 
de bateaux aux courses d’Oxford et de Cambridge, 
quelques-uns de ces solides et sûrs gaillards qui 
n’ont jamais failli dans l’effort suprême d’une lutte 
à l’aviron! » 

Je vous parle de bateaux*... Il y a bien quelques 
difficultés. Ces bateaux, vous ne les possédez pas 
encore : vous êtes décidés à les acheter, mais vous 
n’avez pas l’argent sur vous. Heureusement que 
votre commission des finances sait se créer des res¬ 
sources : elle s’est adressée au Ministère de l’inté¬ 
rieur pour obtenir la permission d’instituer une 
tombola. La permission est promise, les lots ne vous 
manqueront point. 11 s’agit de placer 10 000 billets 
à un franc. Je ne doute pas du succès. Je ne voudrais 
pas avoir l’air de pousser aux dépenses. Je vous 
engage au contraire à marcher prudemment et à 
laisser faire vos financiers, qui jusqu’à présent ont 
bien conduit vos affaires, et qui sont à la fois 
hommes de prévoyance et hommes d’initiative. Mais 
je vais vous dire pourquoi j’ai confiance dans l’ave¬ 
nir : je crois que vous réussirez en tout ce que vous 
entreprendrez aussi longtemps que vous aurez pour 
vous les familles, c’est-à-dire vos pères et vos mères, 
vos frères et vos sœurs, qui certes aimeront mieux 
vous voir passer vos heures de loisir à ces rudes et 
sains exercices, que de vous voir sur le pavé de la 
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ville, parmi les réclames ambulantes qui encombrent 

nos boulevards. 

Mais les excursions à la campagne, les courses 
nautiques, ce sont les réjouissances des grands jours. 
A côté de ces occasions extraordinaires, l’Association 
est destinée à vous fournir des satisfactions quoti¬ 
diennes, moins bruyantes, moins en vue, mais plus 
précieuses encore et plus chères. Lesquelles?... c’est, 
entre deux leçons de Faculté, la joie de rencontrer 
un ami, de faire un bout de causerie avec des cama¬ 
rades qui vous aiment et qui vous comprennent. Aux 
heures où l’on est fatigué du travail, où l’on s’in¬ 
quiète de l’avenir, on est heureux de trouver une 
àmeàqui faire part de ses chagrins et de ses doutes. 
Une simple conversation à voix basse, un échange 
d’idées suivi d’un rapide serrement de main, ce sont 
peut-être là les instants passés dans la maison de la 
rue des Ecoles qui vous paraîtront un jour les meil¬ 
leurs. De ces entretiens on sort mieux pénétré de ses 
devoirs, confirmé dans ses espérances, retrempé pour 
la lutte. A côté des groupes généraux se sont consti¬ 
tués, se constitueront de plus en plus parmi vous 
des groupes particuliers, sans existence officielle, de 
durée variable, à rendez-vous changeants, pour 
l’étude d’une langue, d une littérature, d’un art, 
pour la lecture en commun ou simplement pour le 
plaisir de se trouver ensemble. Dès aujourd’hui vous 
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devez sentir que vos journées sont plus remplies et 
que vous ne pourriez plus vous passer de l’Associa- 
lion. Pennettez-moi, à celle occasion, d’envoyer un 
souvenir en votre nom à celui qui a été, sinon le 
créateur, du moins l’un des promoteurs immédiats 
de votre société : ceux d’entre vous qui ont assisté, 
il y a quatre ans, à la séance de la Sorbonne où, pour 
la première lois fut prononcé en public le nom de 
l’Association générale, savent de qui je veux parler. 
J’envoie un cordial hommage à M. l’avocat Leclaire, 
de Nancy. C’est à sa chaude parole que l’Association 
s’est sentie vivre pour la première fois 1 . 

Bientôt on se demandera pourquoi une société 
comme la vôtre s’est fait attendre si longtemps. Lais- 
sez-moi, à ce propos, vous dire un mot de moi- 
même. 

J’ai habité à peu près toute ma vie le quartier 
latin. Je ne m’en suis jamais beaucoup éloigné et 
j’y ai toujours été ramené par les incidents de ma 
carrière d’écolier et de professeur. Pendant les vingt 

1. M. Leclaire, de Nancy, fut l’un des plus actifs promoteurs de 
la création des Associations générales d’étudiants en France; il 
Tint trois fois à Paris, en 1880, 1885 et 1885, pour déterminer les 
étudiants parisiens à se grouper en Association ; c’est à la confé¬ 
rence du 8 janvier 1885, présidée par M. Chevreul, que M. Brésil 
fait allusion. La Société générale des Étudiants de Nancy , antérieure 
à toutes les autres, avait pris naissance en 1878, grâce aux efforts 
de MM. Goutière-Vernolle et Auguste Leclaire. — Voy. l 'Historique 
ae la Société générale des Étudiants de Nancy; Nancy, 1892. 
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dernières années, j’ai demeuré au confluent des deux 
voies bien connues, le boulevard Saint-Michel et la 
rue Soufflot, c'est-à-dire que j’avais sous les yeux le 
punctum saliens de la vie de nos écoles. Mes enfants 
ont grandi au bruit de l’air des Lampions et les 
accents sauvages qui réveillent, tous les samedis et 
jeudis, vers une heure du matin, les habitants du 
boulevard Saint-Michel, avaient pour eux le carac¬ 
tère périodique et fatal d’un phénomène naturel 1 . 
Mon fils, qui a l’honneur prématuré, car il n’est 
encore qu’un simple collégien, d’être assis parmi 
vous aujourd’hui, a connu la Source en sa qualité de 
café avant de savoir que c’était aussi un terme géo¬ 
graphique. J’ai vu ainsi passer depuis vingt ans bien 
des générations d’étudiants et je pourrais compter 
les années par les modes du quartier que j’ai vues 
fleurir et disparaître. Mais, tout en assistant à ce 
spectacle, je ne pouvais m’empêcher de faire parler 
quelques réflexions mélancoliques à la Villon : — 
Où sont, me disais-je de temps à autre, où sont au¬ 
jourd’hui ces fringants hôtes du quartier latin? où 
sont ceux qui portaient, vers 1868, ces chapeaux 
extraordinaires, et qui dansaient si bravement, au 
son de la cornemuse napolitaine, sur la place de la 
Sorbonne ? Se souviennent-ils encore de ces jeux de 

i. Il s’agit ici de la sortie des bals Bullier où fréquentent volon¬ 
tiers les étudiants. 
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leur jeunesse? Et s’ils s’en souviennent, est-ce là tout 
le souvenir que leur ont laissé ces belles années? 
N’ont-ils pas vu passer quelquefois, en ces trois, 
quatre ans, si vite écoulés, celte étincelle d’enthou¬ 
siasme qui est nécessaire pour illuminer la vie la 
plus simple? Ont-ils vu s’ouvrir pour eux cette fleur 
d’amitié dont le parfum se répand sur l’existence 
entière ? Tout le monde accuse le prosaïsme de la 
vie bourgeoise en province. Mais, en fait de poésie, 
la province ne peut avoir que celle que vous y appor¬ 
tez, jeunes gens, et c’est à l’üniversité, pendant les 
années de liberté et d’espérance, qu’il en faut faire 
provision. 

A propos du boulevard Saint-Michel, je ne vois pas 
pourquoi je ne toucherais pas à un sujet qui est encore 
présent à nos esprits et qui a trop remué le quar¬ 
tier pour que nous n’en disions pas deux mots 1 . 
Votre Association n’est pas un club et la politique est 
avec raison exclue de votre programme. Mais vous 
n’êtes pas indifférents aux grands intérêts de la vie 
nationale : quand votre nom est prononcé, vous ne 
craignez pas de répondre et, si l’on veut faussement 
vous attribuer des aspirations qui ne sont pas les 
vôtres, vous savez dissiper les équivoques et faire 
connaître vos vrais sentiments. Vous avez protesté, 

1. M. Bréal veut parler de l’agitation boulangiste qui prenait 
naissance à ce moment et qui passionnait les étudiants. 
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comme c était votre droit.... Ah ! si vous vous étiez 
tus, ne croyez pas que vous auriez échappé aux repro¬ 
ches. N était-ce pas le thème convenu, de déplorer 
l’indifférence de la jeunesse, uniquement occupée 
d intérêts égoïstes et de questions matérielles ? Cepen¬ 
dant, quand on adressait ce reproche à vos aînés, 
de quoi s’agissait-il le plus souvent ? D’un change¬ 
ment de ministère, d’une loi plus ou moins libé¬ 
rale.... Et aujourd’hui que les problèmes ont pris 
une autre gravité, quand les destinées mêmes de la 
patrie sont en jeu, on veut que vous restiez froids et 
que vous laissiez les partis politiques, selon leur pas¬ 
sion du jour, disposer à leur gré de votre nom et 
Parler en votre lieu et place ? Vous ne l’avez pas 
souffert et personne n’aura le courage de vous en 
blâmer.... 

Après avoir manifesté votre opinion d’une telle 
façon que personne ne pouvait s’y méprendre, vous 
vous êtes arrêtés. S’arrêter à temps, chose difficile 
entie toutes ! De fait, à voir les adversaires qu’on 
vous avait suscités, à entendre ceux qui vous don¬ 
naient la réplique, il n’y avait aucun honneur pour 
vous à continuer le dialogue. 

Un autre point dont je tiens à vous féliciter, c'est 
d’avoir laissé le nom de l’Association en dehors de 
cet épisode. Vous voulez que la Société reste ouverte, 
dans l’avenir comme dans le présent, à toutes les 
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nuances d’opinion. II y a assez de choses qui nous 
divisent: c’est bien le moins que des réunions desti¬ 
nées au délassement et à la joie d’être jeunes ne 
souffrent pas de nos déchirements. 

Sur ce chapitre encore, vous me permettrez de 
vous donner mon impression : elle est celle d’un 
témoin qui vous estime trop pour ne pas vous dire 
la vérité. 

Au commencement de l’Association, nous vous 
avions exprimé la crainte que vous ne vous borniez 
à des plaisirs un peu austères. Des conférences faites 
à tour de rôle par plusieurs d’entre vous, des discus¬ 
sions sur des sujets de philosophie, de droit, de lin¬ 
guistique, tel a été l’objet de vos premières soirées, 
et nous nous demandions si vous alliez toujours vous 
renfermer dans le style académique et ne jamais sor¬ 
tir du genre sérieux. Nous sommes aujourd’hui 
revenus de ce souci : vous nous avez rassurés.... Mais 
il nous a semblé, en cette matière délicate, observer 
quelques fluctuations. Un jour, vous nous avez invi¬ 
tés à une représentation où l’on aurait pu se croire, 
par moments, dans un petit théâtre échappé à l’œil 
de la censure. Un autre jour, — sans doute en ma¬ 
nière de compensation, — vous nous avez donné une 
fête où l’on se sentait comme à une honnête distri¬ 
bution de prix. Evidemment il y a entre les deux un 
milieu que vous finirez par trouver. 
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Je ne crains pas de vous en parler librement, car 
je suis sûr d’être au fond d’accord avec vous. Il y a 
peut-être des personnes qui pensent que ce qui nous 
manque à Paris, en 1888, ce sont les parodies, les 
sujets scabreux de comédie, la caricature de tout ce 
est respectable pour un homme de cœur et un homme 
bien élevé.... S’il y a des personnes qui pensent ainsi, 
ce n’est assurément point parmi vous, étudiants, 
qu’elles se trouvent. Peut-être quelques-uns croient 
que ce sont là d’inoffensives plainsantenes : en ce 
cas, détrompez-vous. C’est sur vous que se modèle¬ 
ront en grande partie les étudiants de province. 
Comme vous aurez fait à Paris, ainsi feront-ils a 
Caen, à Bordeaux, à Montpellier, à Toulouse. Vous 
avez donc charge d’âmes et la direction d’esprit de 
la jeunesse française dépend pour une bonne poi- 
tion de vous. 

Songez aussi qu’à toute heure du jour peut entrer 
chez vous un étudiant d’Oxford, de Leyde, de Zurich, 
attiré par la renommée de l’antique Université de 
Paris ou rendant quelque visite que vous avez laite. 
D’après ce qu’il aura vu, il se formera son opinion 
sur la France. Il ne vous jugera point sur une 
séance d’apparat, sur une soirée en habit noir et en 
cravate blanche, mais sur le régime de tous les jours 
et sur le train ordinaire de votre vie. On nous a trop 
longtemps pris au mot quand nous étalions des 
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défauts qui étaient souvent d’aimables vanteries, 
mais que l’étranger regardait comme la représenta¬ 
tion naïve de notre état social. 

Ne concluez pas de mes paroles qu’il faille fermer 
votre porte aux visiteurs. Je vous conseille, au con¬ 
traire, de l’ouvrir largement, tout en maintenant 
votre droit d’être chez vous et en exerçant un légi¬ 
time contrôle. Par vous, la France gagnera des sym¬ 
pathies au dehors parmi les générations qui auront 
demain la direction des affaires. Ne craignez pas de 
pécher par excès de libéralisme. Les relations que 
vous pourrez contracter ne compromettront pas notre 
avenir. On a pu reprocher justement à la politique 
de notre pays d’avoir oublié, à une certaine époque, 
l’intérêt français pour une illusion cosmopolite que 
nous étions seuls à caresser, et qui, en s’évanouis¬ 
sant, nous a laissés sans aide et sans appui, en pré¬ 
sence de nos mécomptes et de nos erreurs. La leçon 
ne doit pas être perdue, il appartient aux hommes 
d’Etat, à ceux qui conduisent notre politique, d’évi¬ 
ter le renouvellement de pareilles fautes.,Mais cette 
tâche n’est pas la vôtre. Vousavezun rôle plus agréable 
et plus facile : il consiste à nous faire des amis qui 
se retrouveront à l’heure des alliances, ou qui ne 
seront pas un obstacle si l’heure des luttes doit son¬ 
ner. Même en supposant qu’il faille se retrouver 
dans des camps contraires, c’est à vous de jeter, au 


* 
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sein même de cette Europe en armes, les germes 
d’une réconciliation future, car, après qu’on se sera 
suffisamment exterminé, il faudra bien un jour 
retourner à une vie humaine et tolérable : et d où 
viendra le commencement de ces temps meilleurs, 
s’il ne se prépare point dans la jeunesse? 

Nul ne peut douter de votre patriotisme. Vous en 
avez donné une preuve touchante par la résolution 
que vous avez prise et que j’ai lue — non sans émo¬ 
tion — dans votre Bulletin , que l’Association en 
temps de guerre serait fermée et que les clefs en 
seraient remises à l’administration académique. 
Fermée entièrement ?... J’espère bien qu’il restera 
au moins un agent pour que vous puissiez avoir des 
nouvelles les uns des autres, quand vous serez dis¬ 
persés dans les divers corps d’armée, dans les divers 
régiments, et pour que le Bulletin vous apprenne les 
noms de ceux qui auront été au premier rang dans 
les occasions décisives.... 

Ne vous contentez pas de recevoir vos hôtes étran¬ 
gers. 11 faut aller les trouver chez eux, dans leurs 
Universités, dans leurs Associations, pour avoir une 
idée de leur manière de vivre, de penser et de 
sentir. Vous pouvez être assurés d’être reçus par¬ 
tout à merveille. Des étudiants de l’Université de 
Paris! il y a si longtemps qu’on n’a entendu ce nom ! 
semblable chose ne s’est vue depuis des siècles! 
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on vous accueillera avec empressement, avec cu¬ 
riosité, presque avec un intérêt scientifique. Ainsi 
des experts en viticulture examinent les premiers 
rejetons d’un cru fameux qu’on leur avait dit 
épuisé. 

Dans quelques semaines l’Université de Bologne, 
la sœur aînée de l’Université de Paris, va célébrer 
son centenaire. Des représentants de toute l’Europe 
studieuse iront la saluer. Le Ministre de l’instruction 
publique a pensé que vous ne pouviez manquer au 
rendez-vous et que vous deviez être là pour vous 
montrer, pour serrer la main àvos camarades d’Italie. 
Sur la proposition de M. Liard, il vous a invités à 
nommer une délégation qui vous représentera aux 
l'êtes de Bologne *. 

Je n’ajouterai plus qu’un mot à ce long discours : 
je tiens à vous remercier du fond du cœur, d’abord 
pour m’avoir écouté avec tant de bienveillance, et 
ensuite pour m’avoir fait goûter encore une fois, sur 
le soir de la vie, quelques-unes des joies de la jeu¬ 
nesse. Étudiant! je le suis plus que je ne l’ai jamais 
été, car je ne le suis pas seulement à Paris, je le 
suis à Nancy, à Lyon, ailleurs encore. Laissèz-moi 
donc vous réunir tous dans un commun toast d’ami¬ 
tié et d’espérance. Je bois à l’Association générale 

1. Yoy. plus loin le discours de M. Lavisse au retour des délégués 
aux fêtes de Bologne. 





























CINQUIÈME BANQUET ANNUEL 

10 Mai 1800 


Discours de M. E. Melchior de Vogué 1 

Président du banquet 


Messieurs, 

Je voulais seulement vous remercier et porter 
votre santé; mais des personnes très au courant des 
anciens usages de l’Association, anciens usages qui 
se perdent dans la nuit des temps, je crois, m’ont 
dit que l’honneur que vous me faisiez m’entraînait à 
un discours dans toute l’horreur du terme, à un 
discours écrit. J’ai demandé, avec une sueur d’an¬ 
goisse, si c’était un discours latin, mais on m’a dit, 
heureusement, que c’était un discours français. Ceci 
est pour vous dire que je suis obligé de tirer le fâ¬ 
cheux petit papier, mais je suis bien étonné de le 
tirer ici. 


1„ Yoy. Ij Université de Paris , n° 54, mai 1890. 
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Le moment des toasts venu, nous devrions en¬ 
tendre la parole de quelqu’un de vos maîtres, appelé 
par vous à présider cette réunion. Mais non; vous 
avez eu une idée plus fantaisiste. A 7 ous êtes allés 
chercher, en dehors de Y Alma Mater, un vieux 
camarade, un étudiantde vingtième année. Plusieurs 
d’entre vous sont déjà riches en diplômes; il y a ici 
des licenciés, des candidats à l’agrégation, il y a 
peut-être des docteurs de quelque Faculté; et vous 
vous contentez d’un simple bachelier, d’un bachelier 
du temps de la bifurcation ! J’airne à croire que vous 
me tenez quitte des degrés qui me manquent en 
faveur des sentiments que je vous apporte, et je 
vous remercie d’avoir deviné ces sentiments. 

Oui, mon optimisme qui sommeillait un peu s’est 
réveillé, et la confiance m’est revenue au cœur, 
lorsquej’ai vu monter sur notre France la génération 
que vous conduisez. Depuis quelques mois, c’est à 
qui dira son mot sur cette génération ; les médecins 
l’auscultent, les astrologues dressent son thème de 
nativité. Sera-t-elle Dieu, table ou cuvette? — Je ne 
sais pas ce que vous serez, mais je crois savoir ce 
que vous ôtes : des jeunes hommes de bonne foi et 
de bonne volonté. Vous nous apportez deux besoins 
qui sont presque des vertus, et les plus nécessaires 
au temps présent: un grand besoin de sincérité et 
le goût de l’action. La sincérité vous la demandez 
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chez les autres et vous la voulez chez vous-mêmes. 
L’action vous la sentez d’autant plus indispensable 
que toute foi est diminuée. On dit avec raison que 
la foi est le principe de l’action ; mais ne pourrait-on 
dire aussi que l’action est souvent la mère de la foi? 
Jusqu’à un cerlain point, l’homme crée le but au¬ 
quel il court, par cela seul qu’il y court. Aussi je 
réclame bien fort, quand j’entends les laudatores 
temporis acti , — ce qu’il faudrait parfois traduire 
librement ainsi : les gens qui louent le temps où ils 
n’ont pas agi, —quand je les entends incriminer 
tantôt votre grand sérieux, tantôt votre défiance de 
lcsprit doctrinaire, tantôt vos vagues aspirations. 

Et pourtant, messieurs, il convient d’être juste 
pour nos aines. Si l’on considère l’ensemble de leur 
travail intellectuel, durant ces trente ou quarante 
années qui virent le triomphe du sens critique, de 
l’esprit positif et réaliste, on admire que plusieurs 
générations se soient sacrifiées à cette besogne in¬ 
grate et utile dont vous recueillez les fruits. Elles ont 
étendu le cercle des connaissances humaines, elles 
ont tout mesuré, tout calculé à l’intérieur de ce 
cercle. A mon sens, elles ont trop fréquemment 
oublié qu’il est inscrit dans un autre cercle, infini¬ 
ment plus vaste, inaccessible à nos investigations, 
et nécessaire à notre respiration morale, pour ainsi 
dire, comme la zone d’air ambiant est nécessaire aux 
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habitants de la planète. Aujourd’hui, si j’en juge par 
des indices nombreux, beaucoup d’entre vous 
étouffent dans le cercle positif et connu; ils poussent 
au delà, dans le cercle dont le centre est partout et 
la circonférence nulle pari. Ils le peuvent impuné¬ 
ment, étant sûrs de retrouver sous leurs pieds un 
terrain solide que rien n’ébranlera. Sans doute le 
temps revisera, il ruinera peut-être de fond en 
comble quelques-uns des résultats acquis par la 
science contemporaine; nos systèmes de synthèse ne 
dureront peut-être pas plus que n’ont duré ceux de 
nos devanciers. Mais nos méthodes d’analyse, notre 
vue rationnelle du monde, l’orientation générale de 
l’esprit scientifique, ce sont là des acquisitions qui 
ne peuvent désormais périr que dans un effondre¬ 
ment total de la civilisation. Cette conviction est 
devenue le fond même de notre entendement; tout 
ce que nous rebâtirons, nous le rebâtirons sur ce 
tuf inattaquable. 

Mais, au delà, le cercle d’inconnu garde sa place 
légitime dans nos préoccupations, puisqu’il contient 
toutes les lois, toutes les combinaisons de lois que 
nous ignorons. Nous ne serons pas infidèles à notre 
conception rationnelle du monde, nous serons au 
contraire très conséquents avec notre principe, si 
nous faisons une large place à l’intervention des lois 
inconnues. Nous ne diminuerons pas la valeur de nos 
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méthodes scientifiques en constatant ce fait d’expé¬ 
rience, qu’elles ne peuvent rien pour la découverte 
d’une vérité sans le bonheur de l’intuition. Ici, 
j’aimerais me servir d’un vieux mot et dire : sans le 
secours d’une grâce. Le vieux mot est si beau! Il 
vaut bien notre vocable actuel, le déterminisme, et 
pour un esprit philosophique, les deux termes peu¬ 
vent se ramener au même sens. Qu’est-ce donc, l’in¬ 
spiration qui dicte à l’écrivain, à l’artiste, la page ou 
l’œuvre qui va remuer le monde? On me dira, je le 
sais bien, que c’est une accumulation subite de calo¬ 
rique dans les centres nerveux; sans aucun doute, 
mais c’est là reculer l’explication. Pourquoi cette 
accumulation s’est-elle produite à tel moment 
précis, chez tel individu qui écrivait la Divine Co¬ 
médie , qui peignait le Jugement dernier , qui com¬ 
posait la Symphonie pastorale? Pourquoi? Par l’effet 
d’un hasard? Mais alors, notre conception rationnelle 
des choses est ruinée! — Elle reste intacte, si nous 
reconnaissons l’effet d’une grâce; à la condition 
d’entendre par là l’aboutissement, à cet instant, 
d’une loi inconnue, méditée au-dessus de nous, 
mais très certainement aussi infaillible dans ses 
applications, aussi normale que le sont les lois déjà 
cataloguées dans notre entendement. Et dans le 
creuset du savant, la science suffit-elle à faire sortir 
de ces éléments combinés l’invention utile, le re- 





















CO 


DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, 
mède souverain qui se révèlent à l’opérateur, au 
moment où il cherchait dans une autre direction? 
Il faut autre chose, si j’en crois le premier étudiant 
de France, le bon alchimiste Pasteur. Quand il a 
appliqué ses méthodes scrupuleuses, éliminé toutes 
les chances d’erreur, épuisé les enseignements de 
son expérience, il attend une collaboration fortuite; 
il l’attend, parce qu’il sait que la découverte ne 
monte pas du creuset ou de la cornue; elle y descend. 
Et je suis sûr qu’il ne me démentirait pas si je disais 
qu’elle y descend par une grâce. 

N’est-ce pas une grâce, enfin, autrement dit une 
loi cachée, qui confère à l’homme un certain pou¬ 
voir d’adaptation, de correction sur ces lois naturelles 
auxquelles il est soumis? C’était là, vous vous en 
souvenez, la pensée qui soutenait le noble poète des 
Destinées , quand il cherchait par où nous pouvions 

Détacher les nœuds lourds du joug de plomb du sort. 

Et il faut recourir à cette vue pour retrouver un 
principe d’action. L’excès de soumission passive aux 
lois naturelles est une des grandes faiblesses de 
notre temps. La science ayant découvert ces lois 
dans toute leur rigueur et leur majesté, l’homme 
s’est abandonné au découragement; il s’est cru 
repris dans l’indestructible filet de la fatalité antique ; 
bien plus, le peu d’activité qui lui restait, l’homme 
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a cru qu’il devait s’en servir pour conformer plus 
étroitement sa vie sociale à quelques-unes des lois 
naturelles. L’erreur était d’autant plus séduisante 
que notre science se liguait avec les plus généreuses 
illusions de nos pères pour nous tendre ce piège. 
Quand nos pères sacrifiaient tout à ce beau mot : la 
liberté, ils le croyaient toujours et partout synonyme 
de justice, de fraternité. Or, la science établit une 
équation rigoureuse entre la liberté illimitée, abou¬ 
tissant à l’individualisme, et la loi de concurrence 
vitale, aboutissant à l’écrasement du faible par le 
fort; nous serrons de plus près les principes où nous 
mettions notre sûreté, et nous nous demandons avec 
épouvante si leur extrême conséquence ne serait pas 
un retour à la barbarie, à une barbarie savame, 
raffinée, mais tout aussi cruelle, partant tout aussi 
stupide que celle du monde sauvage ou du monde 
animal. Nous éprouvons le besoin de réagir au nom 
de la conscience morale, qui est un fait scientifique, 
elle aussi, puisqu’elle est un fait d’expérience. Dans 
le domaine spirituel et moral, émietté par la cri¬ 
tique, dans le domaine social, pulvérisé par l’indivi¬ 
dualisme, nous sentons la nécessité de réorganiser à 
tout prix, c’est-à-dire de recréer des organismes: et 
ceci explique la faveur croissante que rencontre chez 
nous le principe d’association. 

Vous venez, messieurs, d’en donner un exemple 
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excellent et bien vivant. Vous n’en avez pas tout le 
mérite; aucun de vous ne me contredira, si je 
reporte une bonne part de ce mérite à vos maîtres. 
Plus j’apprends à les connaître, plus je ressens de 
respect pour les hommes éminents qui dirigent 
aujourd’hui le haut enseignement. Vous pouvez en 
croire un solitaire, étranger à l’Université et qui n’at¬ 
tend rien d’elle; c’est une conviction raisonnée, qui 
lui arrache cet hommage. Je vois à l’œuvre votre 
recteur, dans la bonne confraternité de nos rapports 
académiques; on ne vous dira jamais assez ce qu’il 
y a de fine sagesse, de dévouement à vos intérêts, 
d’autorité bienveillante et tolérante dans cet esprit 
d’élite. Et combien, parmi ses collaborateurs, m’ont 
laissé la même impression de supériorité intellec¬ 
tuelle! Vous ne vous étonnerez pas si parmi tous ces 
parrains de l’Association, ma partialité va compli¬ 
menter un vieil ami, celui qui fut, dès le début, 
l’âme de votre entreprise, votre directeur des études 1 . 
Pour faire un bon professeur, il ne faut que de la 
science et de l’éloquence; il faut plus pour faire un 
maître, il y faut le don entier du cœur et de la vie. 
Votre directeur des études est un maître, parce qu’il 
vous donne tout son cœur et toute sa vie. 

Dociles à cette impulsion, vous vous ôtes groupés 

M. Ernest Lavisse^ 
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fraternellement; malgré la diversité des prove¬ 
nances, des conditions, des études, vous avez voulu 
faire une seule famille de tous les jeunes citoyens du 
pays latin; le noyau est déjà solide, et j’espère que 
vous réussirez à amener tous ou presque tous vos 
camarades au foyer de l'Association, lis comprendront 
comme vous que, dans toute réunion d’hommes, les 
forces individuelles se multiplient suivant une pro¬ 
gression mathématique qu’aucun géomètre n’a cal¬ 
culée. Ces forces morales mises en commun, c’est 
encore votre seul capital social. Vous n’en refuseriez 
pas un autre, moins idéal, très utile pour vivre; vous 
le trouverez, nous n’en douions point, n’est-ce pas? 
Mais, avant tout, gardez précieusement et augmentez 
le capital de vos forces morales : vous en aurez bon 
besoin. 

Vous arrivez sur la scène de l’histoire à un moment 
où l’histoire nous promet de grandes pièces. Il suffit 
de regarder autour de nous pour voir que le monde 
est en travail d’idées et de formes nouvelles. Un 
bruit souterrain grossit et couvre tous les autres 
bruits; cris de révolte, cris de pitié, ce sont les cris 
d’un enfantement. Nos sociétés vont probablement 
subir une de ces opérations, souvent très doulou¬ 
reuses, au moyen desquelles 1 humanité extiait un 
peu plus de justice. Les esprits les plus froids et les 
plus immobiles sont d’accord sur la signification de 
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devant des auditoires d’ouvriers. Ce n’est pas le 
dévouement qui manquerait chez vous, et je crois que 
les auditeurs ne vous manqueraient pas. Vous leur 
feriez la charité de votre science; à ceux qui ont 
peiné tout le jour sur l’outil, vous donneriez un peu 
de pensée, un peu de rêve à emporter le soir. De 
votre côté, vous apprendriez à connaître ce monde 
obscur, et comment on y intéresse les esprits, com¬ 
ment on y gagne les cœurs. Sans doute, il faudra 
modifier les usages anglais pour les approprier à nos 
mœurs, à nos goûts; il y aura des tâtonnements, des 
déceptions, avant de trouver le meilleur moyen de 
pénétration dans [les milieux populaires; n’importe, 
j’ai foi dans l’idée, je vous rabandonne, elle est en 
bonnes mains. 

Voilà des propos bien sérieux, entre des verres de 
vin de Champagne. Vous excuserez ce retour aux 
coutumes de vos devanciers, les clercs de la vieille 
Sorbonne ; ils traitaient volontiers les graves matières 
de philosophie dans leur propos de table . N’est-ce pas 
sous ce titre que Martin Luther a donné le plus sub¬ 
stantiel de sa théologie! Mais vous m’excuserez d’au¬ 
tant mieux que je finirai plus vite; on n’aime ni les 
longues thèses ni les longues phrases dans votre... 
bateau. Messieurs, nous sommes sur la rive droite, 
où génération se dit : bateau. Bateau, c’est un peu 
mince pour vous; cela fait penser au petit cabotage, 
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■voire au canotage; vous ne vous contenteriez 
pas de si peu. Il vous faut le vaisseau de haut 

bord. 

J’y pensais précisément, l’an dernier, ce jour ou 
je vous vis dans votre Sorbonne rajeunie, tous debout 
sous les plis de votre drapeau, — un drapeau qui a 

fait déjà sa campagne d’Italie-acclamant et applau¬ 
dissant le premier magistrat de la République. Vous 
me rappeliez des souvenirs inoubliables de ma vie 
errante. C’était sur les mers d’Orient; suivant une 
tradition courtoise de notre marine, quand le îepié- 
sentant de la France arrivait dans sa résidence, le 
vaisseau de guerre qui l’avait amené arborait les 
couleurs au grand mât, tous les hommes de 1 équi¬ 
page montaient sur les vergues, et là, debout, 1 s 
poussaient les trois hurrahs réglementaires. La vive 
émotion ressentie jadis, devant cette vision soudaine 
de la force nationale, devant ces hommes qui 
envoyaient de là haut sur la mer leur salut à la 
patrie lointaine, je l’ai retrouvée l’an dernier, quand 
j’ai vu se lever dans la maison de science les jeunes 
forces de l’avenir. Et voilà pourquoi je dis : votre 
vaisseau. — Messieurs, je lui souhaite bon vent et 

bonne mer. . . , , , 

C’est de tout cœur que je vais boire à la santé e 

l’Association générale des étudiants, en y confondant 
les maîtres et les élèves; je bois à l’Umversite de 
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Paris; je sais que le mot n’est pas encore technique, 
mais il le sera demain. 

La réponse au discours de M. de Vogué a été pronon¬ 
cée par le président de l’Association des Étudiants, 
M. Rôvelin, licencié ès-lettres. 

L’un des assistants, M. Gebhart, professeur à la Faculté 
des lettres, ayant porté un toast à M. Jules Ferry, ancien 
Ministre de l’instruction publique, qui assistait au ban¬ 
quet, M. Jules Ferry a répondu par le discours que nous 
publions ici. 


Discours de M. Jules Ferry 

Messieurs, 

Je suis venu ici comme un étudiant, n’étant plus 
que cela, et me félicitant de n’être plus qu’un étu¬ 
diant. Je l’ai écrit à mon ami Lavisse, il y a quelques 
mois ; il avait la bonté de s’apitoyer sur mes mésa¬ 
ventures politiques ; je lui répondis : « Mon cher 
ami, quelle joie ce serait pour moi de n’être plus 
qu’un étudiant de votre chaire, et si j’osais, s’il n’y 
avait pas des reporters partout, même à la Sorbonne, 
comme je m’inscrirais à vos conférences et avec 
quelle ivresse je redeviendrais l’étudiant que j’ai été, 
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il y a trente ou quarante ans, je ne sais plus au juste ! 

Et quel milieu différent! 

On parlait de la jeunesse tout à l’heure; je pensais 
à la mienne. On faisait allusion à 1 état d esprit d une 
partie de la jeunesse contemporaine dont on dit 
volontiers qu’elle est découragée. Elle produit en 
effet de temps en temps — sont-ce des fleurs?... sonl- 
ce des champignons? — des œuvres littéraires enfin, 
qui impliquent quelque chose comme du découra¬ 
gement ; et si on jugeait de l’ensemble de la jeunesse 
par ces productions de l’ordre littéraire, on pourrait 
croire qu’en vérité elle ne ressemble pas aux autres 
jeunesses ; en tous cas, elle prend bien mal son 
temps pour se poser en jeunesse decouiagée. 

Comment, messieurs, vous seriez découragés? 
Vous êtes jeunes, nous ne le sommes plus, et nous 
ne sommes pas découragés! Non seulement vous êtes 
jeunes, mais vous êtes libres et nous ne l’étions pas. 
Ah ! s’il y a ici, — il n’y en a pas, — mais s’il y a 
au dehors quelques blasés de ce temps-ci, quelques 
déliquescents, comme ils s’appellent volontiers, qui 
se permettent de maugréer contre les destinées et de 
blâmer le temps présent, je leur dirai simplement 
ceci : « Mes chers amis, il vous manque une chose 
pour juger delà vie, pour juger du bonheur dont vous 
n’avez pas conscience, il vous manque d’avoir vécu 
a une époque où la jeunesse n’était pas libre. Nous 
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sommes venus au monde delà pensée, nous sommes 
éclos, un certain nombre d’hommes qui sommes ici, 
a un moment bien douloureux de l’histoire de ce 
pays. Nous sortions du collège et nous commencions 
nos études de droit ou de médecine à une époque 
déjà bien lointaine, en 1848. Il n’y a jamais eu, dans 
1 histoire morale de la France, un moment de plus 
extraordinaire espérance, de plus puéril optimisme, 
si vous voulez ; mais enfin, entraînés par des illusions 
sans limite, se croyant arrivés à l’ère de la prospérité 
universelle, indéfinie, tous, les vieux, les jeunes, 
ceux qui commençaient à bégayer, ceux qui parlaient 
comme des sages, a un moment donné, furent en¬ 
traînés par ce grand courant. Jamais l’humanité 
n eut plus de foi en elle-même, dans ses destinées, 
dans sa puissance; jamais aussi plus cruel réveil et 
chute plus profonde. 

J ai y u cela, mes enfants, mes amis, moi qui vous 
parle; j ai vécu ces choses, je suis venu à Paris en 
1850, nourri de toutes ces illusions, brûlé de cette 
fièvre ardente ; j’ai suivi les discussions de l’Assem¬ 
blée nationale, j ai entendu les orateurs des réunions, 
j ai respiré cette atmosphère de liberté et d’espérance; 
et puis, un beau jour, je suis sorti de chez moi, par 
un matin de décembre, et devant des affiches qui 
signifiaient à ce pays qu’il était désormais réduit en 
servitude, j ai vu des ouvriers qui ricanaient! J’ai 
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assisté à cette sortie de l’Assemblée nationale — de 
ses débris plutôt — de la mairie du dixième arron¬ 
dissement, au milieu des ricanements de la foule; 
j’ai vu tomber la liberté! 

Eh bien, vous n’avez pas vu ces choses, vous ne 
les avez pas senties, vous ne les avez pas vécues; 
vous n’avez pas vu quelle a été, dan s les dix-huit années 
qui ont suivi, l’existence morale de ces jeunes géné¬ 
rations tranchéeset flétries dans leur fleur, en quelque 
sorte. Vous n’imaginez pas, vous autres, messieurs 
de l’École de droit, ce qu’était le Palais à ce moment, 
ni vous qui écrivez dans les journaux, ce qu’était 
alors le journalisme. 

Enfin, je ne veux pas revenir sur toutes ces misères ; 
je dis seulement que pour se plaindre du temps pré¬ 
sent, il faut ignorer ces choses, et que ceux au con¬ 
traire qui ont vécu à cette époque et qui sont assez 
heureux pour vivre, après quarante ans, de la liberté 
républicaine, regardent comme des enfants ou des 
comédiens la jeunesse découragée qui porte aujour¬ 
d’hui le drapeau de la décadence et de la déliquescence. 

Messieurs, j’ai été très frappé, en lisant une inté¬ 
ressante étude qui a paru dans votre journal U Uni¬ 
versité de Paris , et dont j’aurais voulu féliciter l’au¬ 
teur.... (On crie : Bérenger, Bérenger) 1 ... c’est en 

4. M. Henry Bérenger qui, l’année suivante (1891) fut président 
de l’Association, avait déjà débuté dans la vie littéraire par des 
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effet M. Bérenger. J’ai été, dis-je, très frappé du grand 
sentiment d’inquiétude et de noble malaise qui do¬ 
minait ces pages. Je voyais très nettement une des 
sources de ces souffrances des âmes d’élite, qui se 
traduisent de différentes façons dans les diverses 
manifestations intellectuelles de la jeunesse. Je vois 
en effet que beaucoup sont tourmentés de ce senti¬ 
ment d’impuissance, après la période critique si bien 
décrite tout a l’heure par M. de Vogué; la critique 
a tout démoli, elle n’a pas reconstruit, ce n’est pas 
son rôle d’ailleurs, elle n’est pas faite pour cela. Et 
beaucoup souffrent et se plaignent de n’avoir pas 
encore résolu, à l’heure qu’il est, le problème de la 
destinée humaine. Oh ! Messieurs, vous n’êtes pas les 
premiers. Il y a longtemps que ce commode oreiller 
dont parle Montaigne, l’oreiller de la foi, sur lequel 
des générations entières, des siècles entiers s’étaient 
endormis, ne nous suffît plus ; voilà près de trois 
siècles que l’humanité est à la recherche d’une loi 
nouvelle ; et plus l’on va, plus on avance, plus on 
est pénétré de ce beau sentiment que je retrouvais 
dans les pages de M. Bérenger, et qu’un poète aimé 
de vous, un des nouveaux, je ne dirai pas un des 
jeunes, car il est déjà vieux de gloire, a si bien ex¬ 
études publiées dans l'Université de Paris. L’article auquel M. Ferry 
fait allusion avait pour objet « la jeunesse intellectuelle et le ro¬ 
man français contemporain » (L'Université de Paris , n° 31, fé¬ 
vrier 1890). 
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prime. Vous vous rappelez ces beaux vers de Riche* 

pin, décrivant cet effort derhumanité : 

Quand, sur la route de la vie 
Allant sans s’arrêter jamais, 

Après chaque côte gravie 
Découvrant de nouveaux sommets, 

Les jarrets lourds, le front en nage, 

Elle aura refait d’àge en âge 
L’inutile pèlerinage, 

Sans que les tournants du chemin 
Aient à sa marche endolorie 
Jamais montré l’hôtellerie 
Blanche sous sa treille fleurie, 

Toujours promise pour demain. 

Eh bien, nous ne l’avons pas trouvée, l’hôtellerie 
blanche, sous sa treille pleine ; vous ne la trouverez 
pas non plus, mais votre honneur et l’honneur de 
l’humanité, c’est de la chercher toujours. La solution 
du problème que j’appellerai le problème du bonheur 
n’est pas dans la foi ; plus nous allons et plus nous 
avons besoin d’une foi démontrable ; la solution n’est 
pas dans la foi, elle est dans l’amour. Ah! si nous 
n’avions rien à aimer ! mais nous avons plus d’ob¬ 
jets d’amour que jamais. Je parlais tout à l’heure 
de 1848; vous vous rappelez ce mot que disait un grand 
poète, à la veille de cette extraordinaire révolution, 
si facilement acceptée. M. de Lamartine avait dit ce 
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mot terrible qui tua le gouvernement de juillet : « La 
France s’ennuie ! » Mais nous, messieurs, nous ne 
sommes plus au temps où un peuple a le droit de 
s ennuyer. La formule de l’ennui, c’est la formule 
des jours de prospérité et d’espérance, c’est la for¬ 
mule des pays heureux. Quant à nous, après les mal¬ 
heurs que nous avons subis, après les épreuves qui 
nous ont été imposées, et en présence des tâches 
qui pèsent sur nous, dire que nous nous ennuyons, 
c’est dire que nous ne sommes pas dignes d’être les 
tils de cette grande patrie blessée et mutililée qu’il 
faut racheter et relever à tout prix. Eh bien, jeunes 
gens, vous que le découragement n’a pas atteints, je 
vous dis : Aimez la France, aimez votre patrie. Et 
vous avez encore autre chose à aimer ; vous avez à 
aimer ces grandes souffrances dont vous parlait tout 
à l’heure si éloquemment votre président; vous avez 
à aimer ce prolétariat, dont nous, tant que nous 
sommes, nous avons peut-être le tort de rester trop 
éloignés non par les sympathies, car elles sont ar¬ 
dentes en nous, non par les œuvres, car nous avons 
fait beaucoup pour lui, et beaucoup plus qu’il ne 
le croit et qu’on ne le laisse croire, mais par l’action 
personnelle, la fréquentation individuelle et quoti¬ 
dienne. 

Eh bien, quels peuvent être les organes de cette 
pénétration? Vous, mes amis, la jeunesse dont per- 
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sonne ne se défie, que tous accueillent à bras ouverts, 
qui peut entrer chez le pauvre sans l’inquiéter, et lui 
apporte toujours un rayon de soleil, quelque chose 
de si bienfaissant, de si bienveillant que les plus fa¬ 
rouches s’adoucissent et lui ouvrent les portes de 
leurs demeures ; mes amis, soyez-en certains, cela 
pourrait être organisé ; cela pourrait devenir un 
chapitre nouveau de l’histoire de cette jeune Asso¬ 
ciation dont l’ascension est très rapide et dont les 
destinées ne peuvent être mesurées. Vous voyez ce 
que l’Association a déjà produit parmi vous; essayez 
de lui faire produire autre chose, essayez de la ré¬ 
pandre au dehors, de faire avec plus de largeur 
d’esprit, plus d’entente, plus de suite et, croyez-le 
bien, avec plus de succès final, ce que font d’autres 
Associations plus restreintes, au nom de sentiments 
respectables à coup sûr, mais beaucoup moins uni¬ 
versels que ceux que vous représentez. Enfin, si vous 
n’avez pas assez de tous ces amours, ch bien, aimez 
cette humanité dont nous faisons partie, dont nous 
sommes les collaborateurs ; aimez-la cette grande 
laborieuse qui, elle, ne s’arrête jamais, ne se décou¬ 
rage jamais et va toujours devant elle poussée par je 
ne sais quel instinct superbe et sublime. Ah ! mes¬ 
sieurs, quand on a pu, ne fût-ce qu’une heure, la 
servir, cette humanité, ou par la parole ou par l’ac¬ 
tion, on peut regarder de très haut les oublis et les 
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ingratitudes et s’en aller, regardant les étoiles, vers 
ce monde inconnu qui ne peut être, en définitif, que 
le triomphe du progrès, de la justice et de la 
liberté. 










15 Juin 1891 


Le discours de bienvenue a été adressé au président 
du banquet par M. Henry Bérenger, licencié ès-lettres, 
président de l’Association 1 


Discours de M. Léon Bourgeois 

Président du banquet 

Messieurs, 

J’étais venu vous apporter de la part du gouver¬ 
nement, la reconnaissance de l’Association générale 
des Étudiants de Paris comme établissement d’utilité 
publique. Mais le président de votre association, en 
vous donnant cette nouvelle avant moi, m’a volé 
mon exorde ! J’avais du reste, dès le début de notre 
banquet eu cette inquiétude et je m’étais dit que 


1. Voy. VUniversité de Paris , n° 42, juillet 1891. 
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mon exorcle devait êlre parti dès que M. le Président 
du Conseil d’Etat était arrivé. 

Je m’associe aux applaudissements dont vous avez 
tout à l’heure salué le nom de M. Coulon; c’est grâce 
à sa bienveillante activité que la déclaration d’utilité 
publique a pu être signée par M. le Président de la 
République avant notre réunion de ce jour. 

Messieurs, ce témoignage de la confiance du gou¬ 
vernement de la République vous était bien dû. 
Quelle persévérance, quelle foi ont été les vôtres, 
depuis ces jours dont Henry Bérenger vous parlait 
tout à l’heure, ces jours des débuts incertains où 
vous vous réunissiez, comme il le disait, « avec quel¬ 
ques chaises et quelques livres dans une chambre 
étroite, au fond d’une cour » ! Et quel chemin par¬ 
couru depuis ces petites réunions d’alors et les 
grandes fêtes comme celles-ci, où se pressent tant 
d’amis, français et étrangers, tant de camarades, 
modestes ou illustres, depuis les plus jeunes élèves 
de nos écoles jusqu’aux plus éminents de vos 
maîtres. 

Ces maîtres, messieurs, laissez-moi leur adres¬ 
ser ici, pour la signification que leur présence donne 
à votre fête, un remerciement particulier. Ils mar¬ 
quent ainsi l’un des caractères essentiels de votre 
œuvre, cette volonté d’union entre celui qui ensei¬ 
gne et ceux qui sont enseignés, ce lien nouveau. 
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chaque jour plus étroit qui maintient le groupe des 
disciples non plus seulement autour de la chaire du 
maître, pendant la leçon, mais autour de sa per¬ 
sonne, tout près de son esprit et de son cœur, long¬ 
temps après que le cours est terminé, à l’heure de 
la conversation familière, du bon conseil intellectuel 
et moral donné désormais comme par le frère aîné 
à ses jeunes frères. Cette communauté de pensée et 
de vie entre les professeurs et les étudiants, je la 
souhaite chaque jour plus complète et plus cordiale; 
c’est ce rapprochement précurseur de la grande 
union que nous préparons, que nous arriverons à 
créer dans ces grandes communautés prochaines qui 
s’appelleront les Universités françaises. 

Grâce à vous, mes chers amis, grâce aux efforts 
de votre association, grâce à l’esprit qui l’anime, il 
y a désormais entre vos maîtres et vous autre chose 
que la dette intellectuelle qui naît de la leçon, de 
la conférence, de l’examen, il y a cette chose nou¬ 
velle, l’affection, et cette chaude atmosphère dont 
les cœurs, comme les plantes, ont besoin pour 
atteindre tout leur développement. Vos maîtres s’im¬ 
prègnent de votre jeunesse, comme vous vous im¬ 
prégnez de leur maturité; il y en a un, parmi eux, 
qui a dit cela d’une manière admirable : c’est La- 
visse, un camarade — pour moi, c’est plus qu’un 
camarade, c’est un Labadens — il a dit : « le rap- 
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prochement des maîtres avec les étudiants c’est 
l’accord des générations successives, c’est la conti¬ 
nuité de la patrie ». 

Et, mes chers amis, pour vous-mêmes, entre vous, 
combien ces réunions sont salutaires! L’association 
fait de vous tous comme une même personne mo¬ 
rale. Les intérêts particuliers de chacun de vous 
subsistent, et la part reste faite à chacun, selon son 
intelligence, selon la science qu’il s’est acquise. 
Mais le meilleur de vous n’est pas là, il contribue 
à former au-dessus de tous et au profit de tous un 
trésor commun que la République veut voir se 
développer sans cesse. C’est le trésor de la vie mo¬ 
rale. Et c’est là le dépôt confié à votre Association. 
C’est elle qui a donné naissance à l’être collectif, 
bien vivant désormais, qui semble porter au front 
la flamme idéale de vos sentiments et de vos vo¬ 
lontés. Vous avez désormais cette haute idée com¬ 
mune : par la science, semence féconde, préparer la 
moisson suprême, la grandeur de la Patrie. 

Une idée morale commune, voilà la grande chose. 
Dans les luttes de la vie, il faut plus que la morale 
personnelle. La conscience individuelle n’est qu’une 
flamme tremblante, qui vacille au moindre souffle 
des passions. Mais la conviction collective est un 
brasier, formé de tisons sans nombre, et sur lequel 
les ouragans se déchaînent en vain : ils ne font 
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qu’aviver la flamme et l’élever jusqu’au ciel. 

Messieurs, je suis ému... pardonnez-le-moi. Je 
me souviens de ma responsabilité. Je suis le Mi¬ 
nistre de l’instruction publique, et je sens une 
lourde charge d’âmes. De toutes parts on me 
demande ce qu’est, ce que fait l’étudiant fran¬ 
çais, ce qu’il sera demain, et, par lui, ce que demain 
sera la France. 

On écrit beaucoup sur ce sujet. La presse vous 
consacre de nombreux articles. Comme ministre, il 
va sans dire que je respecte beaucoup la presse. 
Mais que de choses inexactes j’ai lues sur vous ! Et 
comme je voudrais qu’on parlât moins de vous sans 
vous connaître ! 

On parle à chaque instant de tendances nouvelles 
chez la jeunesse, de dilettantisme, de scepticisme, 
de pessimisme même. Ah, mes chers amis, quand 
on est venu parmi vous, on repousse bien loin toutes 
ces craintes : on est bien tranquille, on est bien fier. 

Du scepticisme? il n’y a pas de danger de ce genre. 
A Toulouse, à Montpellier, comme ici, j’ai visité vos 
associations d’étudiants. Quand on entend ce que 
disent les maîtres et ce que répondent les élèves, on 
peut affirmer que le scepticisme n’est pas dans la 
pensée de la jeunesse française. 

Nos étudiants ont le doute, mais c’est celui de 
Descartes, fait pour découvrir et dissiper l’erreur, 
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et non ce doute qui est l’impuissance, qui semble la 
mort meme d’un esprit qui se survit à lui-même et 
qui raille sur sa propre mort. Non, les étudiants 
sont bien restés d’esprit français. Ils ont toujours 
pour maître Renan, qui faisait, il y a huit jours à 
peine, l’éloge de la joie. Ils ont le rire, le rire gau¬ 
lois qui toujours pour eux est le propre de l’homme. 

Ils ne sont pas indifférents. Ils sont tolérants, et ce 
n’est pas la même chose. Ils acceptent, avec un res¬ 
pect mutuel, au milieu d’eux, la diversité des opi¬ 
nions et des croyances. Votre président disait tout à 
l’heure que l’Association avait au plus haut point le 
respect de la conscience individuelle. C’est en dehors 
d’elle, c’est quand vous sortirez de l’école commune, 
que chacun de vous cherchera son drapeau.... Mes 
amis, je sais bien déjà sous quel drapeau sera le 
gros bataillon. 

S’ils pratiquent la tolérance, cette vertu républi¬ 
caine, nos étudiants ont également au cœur deux 
choses sur lesquelles ils ne transigeront pas : ils 
aiment la liberté, ils adorent la patrie. Ils se sou¬ 
viennent que nous, qui les avons précédés, nous 
n’avons pas été heureux : à leur âge nous avions 
perdu la liberté, et quand nous l’avons recouvrée, 
nous portions le deuil de la patrie. Eux ne veulent 
porter le deuil ni de la liberté ni de la patrie. Ils ont 
l’une, ils veulent retrouver l’autre, tout entière. Et 
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quand ils l’auront reconquise, ils la sauront con¬ 
server. 

Messieurs, nous avons le droit d’avoir confiance 
dans ces fières générations qui se lèvent. Je ne crois 
pas qu’on ait vu en France un mouvement plus mer¬ 
veilleux que celui d’aujourd’hui. Jamais n’a été 
mieux compris quel est le devoir de la jeunesse dans 
un état libre. 

Nos jeunes gens savent que s’ils ont reçu la 
science, ce n’est pas seulement pour eux-mêmes, 
comme un bien particulier. Ils la tiennent comme 
un dépôt, dont ils doivent compte à tous ceux qui 
sont moins favorisés, à tous ceux qui demandent 
plus de liberté, plus de justice, plus de fraternité. 

Mes amis, vous saurez conserver tous à l’âge 
d’homme vos qualités d’étudiants : l’esprit de tolé¬ 
rance, l’amour de la liberté, la passion de la patrie, 
tous ces nobles sentiments qui sont la raison d’être 
de votre association. 

A tout cela vous resterez fidèles, et par vous se 
réalisera cette pensée, qui est la vôtre, et que j’aper¬ 
çois en vos esprits à tous, comme la devise même de 
l’Association des Étudiants de notre pays : « La 
France, grâce à la jeunesse d’aujourd’hui, sera 
grande demain par la pensée et par l’action ». 
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Après Ig discours de M. Leon Bourgeois, les assistants 
ayant vivement prié M. Jules Ferry de prendre la parole, 
M. Ferry répondit ainsi : 

Discours de M. Jules Ferry 

Je suis venu, ici, mes amis, sur la foi des traités, 
pour entendre et pour applaudir, non pour vous faire 
un discours. Quel discours restc-il à faire, d’ailleurs, 
après celui que vous venez d’entendre ? Le grand- 
mai tre de 1 Université vous a parlé en frère aîné, en 
camarade, ce qui est excellent. Il vous a parlé aussi 
ce qui vaut mieux encore—en moraliste et en 
philosophe. Nous connaissions en lui le ministre élo¬ 
quent, l’homme de tribune. Il vient de nous révéler 
— avec quel charme d’éloquence, quelle grâce de dic¬ 
tion, vous en avez pu juger—des dons de pénétra¬ 
tion, une maîtrise des choses intimes qui le mettent 
au premier rang. Pour parler à la jeunesse et pour 
la charmer, il a un grand mérite: il est jeune d’âge 
et jeune de cœur ! 

Après lui, pous qui n’avons plus qu’une de ces 
deux jeunesses, nous vous répéterons, mes amis, le 
conseil qui résume tous les autres, celui qui parait 
le mieux approprié à l’heure présente. «Jeunes gens, 
soyez jeunes ! » 
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On parle beaucoup et Ton se préoccupe de l’âme 
de la jeunesse, de ses oscillations de surface sans 
doute plus que de fond ; on l’aperçoit, suivant le lieu 
d’où on la juge, livrée aux idées, aux influences, aux 
courants les plus contradictoires. 

En vérité, si la jeunesse souffre, comme on le dit, 
et s’il y a, comme on l’écrit, un mal de la jeunesse 
contemporaine, ce mal vient uniquement de ce qu’il 
existe un certain nombre de jeunes gens ou certaines 
couches de la jeunesse d’aujourd’hui qui ne savent ni 
ne veulent être jeunes. Il y a de vieux jeunes et il y a de 
faux jeunes. Le désintéressement est la vertu essen¬ 
tielle de la jeunesse. Les jeunes gens d’aujourd’hui 
qui font passer avant toutes choses la considération 
de leur intérêt, de leur carrière, ces jeunes égoïstes, 
positifs avant l’âge, et qui, dès la vingtième année, 
traitent la vie comme une affaire, ne ressemblent 
guère à la jeunesse que nous avons connue. 

Ceux-là ne sont pas des jeunes. Ce sont des vieux. 

11 y a une seconde catégorie de jeunes gens qui ne 
savent pas être jeunes : ce sont ceux qui manquent 
de sincérité, qui, départi pris, se révoltent contre la 
naïveté de leurs impressions, contre la candeur de 
leur âge, qui ne retiennent, de cette grande évolution 
de l’esprit moderne, que la critique inexorable. Leur 
esprit tourmenté ne sait prendre ni la vie, ni la beauté, 
ni la poésie pour ce qu’elles sont. Il sont en quête 
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de nouveautés à tout prix, ils raffinent sur la philo¬ 
sophie et sur l’amour ; ce sont des abstracteurs de 
quintessence. Et dans cette poursuite d’un idéal com¬ 
pliqué dont ils n’ont pas eux-mémc la claire percep¬ 
tion, ils dissipent et jettent au vent les dons les plus 
précieux de leur âge. 

C’est pourquoi je vous répète : Soyez jeunes, c’est- 
à-dire soyez sincères! ayez la loyauté de votre propre 
esprit! Soyez naturels! Soyez vous-mêmes! 

Vous êtes la fleur d’un vieux tronc toujours vivace, 
toujours fécond : le vieux tronc de l’esprit gaulois ! 
Cet esprit est fait avant tout de clarté, de franchise, 
de joie de vivre. 

Pour rester Français, mes amis, il faut avant tout 
rester jeunes. 












SEPTIÈME BANQUET ANNUEL 

7,1 Mai 1802 


Le discours de bienvenue a été adressé au président 
du banquet, M. Puvis de Chavannes, par M. Fernand 
Devise, président de l’Association, docteur en droit*. 

Discours de M. Puvis de Chavannes 

Président du banquet 

Messieurs, 

Parmi les dons qui m’ont été refusés, celui que je 
regrette leplus en ce moment est le don de la parole, 
don précieux qui m’eut permis de vous exprimer, en 
termes fidèles interprètes de mes sentiments, toute 
ma reconnaissance pour l’honneur qui m’est fait, 
pour le plaisir délicat et enviable de me trouver au 
milieu de vous. 

A. L’Université de Paris , n° 49, juin 1892. 
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DISCOURS DE PUVIS DE C1IAYAMES. 

Après une vie déjà longue, si j’avais caressé l’es¬ 
poir d’une récompense, d’un couronnement à ma 
carrière, j’aurais choisi ce qui m’arrive aujourd’hui. 

Cela, Messieurs, je vous le dois, je le dois à la gé¬ 
nérosité, à l’entrainement des cœurs jeunes vers ceux 
dont instinctivement ils se sentent aimés ; et vous 
savez bien que vous ne vous êtes pas trompés. 

Je salue en vous avec ardeur la noble jeunesse 
française et ses illustres chefs, je lève mon verre à 
l’Association générale des Étudiants de Paris. 







HUITIÈME BANQUET ANNUEL 

18 Mai 1895 


Discours de M. Émile Zola 1 

Président du banquet 

Messieurs, 

C’est un très grand honneur et un très grand plai¬ 
sir que vous m’avez faits, en me choisissant pour 
présider ce banquet annuel. La jeunesse! il n’est pas 
de compagnie meilleure ni plus charmante, il n’est 
pas surtout d’auditoire plus sympathique et devant 
lequel le cœur s’ouvre plus largement, dans le désir 
d’être aimé et entendu. 

Voici, hélas ! que j’arrive à un âge où le regret de 
n’être plus jeune commence, où l’on se préoccupe 
de la poussée des jeunes hommes qu’on sent monter 
derrière soi. Ce sont eux qui vont nous juger et nous 

1. L'Université de Paris, n» 50, juin 1893. I.e Travail (É. Zola), 
brocli. éditée chez Fasquelle. 
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continuer. J’écoute en eux naître l’avenir, et je me 
demande parfois, avec une certaine anxiété, ce qu’ils 
rejetteront de nous et ce qu’ils en garderont, ce que 
deviendra notre œuvre entre leurs mains, car elle ne 
peut être définitivement que par eux, elle n’existera 
que s’ils l’acceptent pour l’élargir encore et l’achever. 
Et c’est pourquoi je suis avec passion le mouvement 
des idées dans la jeunesse contemporaine, lisant les 
journaux et les revues d’avant-garde, tachant d’être 
au courant de l’esprit nouveau qui anime nos Écoles, 
m’efforçant enfin de savoir où vous allez tous, vous, 
l’intelligence et la volonté de demain. 

Certes, Messieurs, il y a là de l’égoïsme, je ne le 
cacherai pas. Je suis un peu comme l’ouvrier qui 
termine la maison où il compte abriter ses vieux 
jours, et qui s’inquiète du temps qu’il fera désormais. 
La pluie va-t-elle lui endommager ses murs? Si le 
vent souffle du Nord, ne lui arrachera-t-il pas son 
toit? Et, surtout, a-t-il construit assez solidement 
pour résister à la tempête, n’a-t-il épargné ni les ma¬ 
tériaux résistants ni les heures de rude besogne ? Ce 
n’est pas que je pense les œuvres éternelles et déci¬ 
sives. Les plus grands doivent se résigner à l’idée de 
n’ètre qu’un moment dans le perpétuel devenir de 
l’esprit humain. Cela serait déjà si beau d’avoir été, 
pendant une heure, le porte-parole d’une génération! 
Et puisqu’on ne fixe pas une littérature, puisque tout 
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évolue sans cesse et que tout recommence, il faut 
bien s’attendre à voir naître et grandir les cadets qui 
vous remplaceront, qui effaceront peut-être jusqu’à 
votre souvenir. Je ne dis point que le vieux combat¬ 
tant qui est en moi n’a pas, par instants, des envies 
de résistance, lorsqu’il croit sentir son œuvre attaquée. 
Mais, en vérité, devant le prochain siècle qui sc lève, 
j’ai encore plus de curiosité que de révolte, plus d’ar¬ 
dente sympathie que d’inquiétude personnelle, et que 
je périsse avec mon siècle, si réellement nous ne 
sommes bons qu’à combler le fossé, pour aider ceux 
qui nous suivent à marcher vers la lumière! 

Messieurs, j’entends dire couramment que le posi¬ 
tivisme agonise, que le naturalisme est mort, que la 
science est en train de faire faillite, au point de vue 
de la paix morale et du bonheur humain qu’elle au¬ 
rait promis. Vous pensez bien que je n’entends pas 
résoudre ici les graves problèmes que ces questions 
soulèvent. Je ne suis qu’un ignorant, je n’ai aucune 
autorité pour parler au nom de la science et de la 
philosophie. Je suis, si vous le voulez bien, un simple 
romancier, un écrivain qui a deviné un peu parfois, 
et dont la compétence n’est faite que d’avoir beaucoup 
regardé et beaucoup travaillé. Et c’est uniquement 
à titre de témoin que je vais me permettre de vous 
dire ce qu’a été, ce que, du moins, a voulu être ma 
génération, les hommesquiont aujourd’hui cinquante 









DISCOURS DE M. ÉMILE ZOLA. 


91 


ans, et dont votre génération, à vous, fera bientôt des 
ancêtres. 

J’étais très frappé, ces jours derniers, à l’ouverture 
du Salon du Champ-de-Mars, par l’aspect particulier 
des salles. On prétend que ce sont toujours les mêmes 
tableaux. C’est une erreur, l’évolution est lente, mais 
quelle stupeur si l’on pouvait évoquer les Salons 
d’autrefois! Pour ma part je me souviens très bien 
des dernières Expositions académiques et roman¬ 
tiques, vers 1865 : le plein air n’avait pas triomphé, 
la note générale était une note de bitume, un encras¬ 
sement des toiles, les tons cuits, les demi-ténèbres 
de l’atelier. Puis, une quinzaine d’années plus tard, 
après l’influence victorieuse et si discutée de Manet, 
je me souviens des Expositions nouvelles, où éclatait 
la note claire du plein soleil : c’était comme un en¬ 
vahissement de la lumière, un souci du vrai qui fai¬ 
sait de chaque cadre une fenêtre grande ouverte sur 
la nature, baignée de clarté. Et, hier, après quinze 
années encore, j’ai pu constater, parmi cette limpi¬ 
dité fraîche des œuvres, qu’une sorte de brouillard 
mystique se levait; il y a bien toujours là le souci de 
la peinture claire, mais la réalité se déforme, les 
figures s’allongent, le besoin du caractère et du nou¬ 
veau emporte l’artiste dans l’au-delà du rêve. 

Si j’ai voulu fixer ces trois étapes de la peinture 
contemporaine, c’est qu’elles me semblent résumer 
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le mouvement de nos idées dans une image saisis¬ 
sante. Ma génération, en effet, après d’illustres aînés 
dont nous n’avons été que les continuateurs, s’est 
efforcée d’ouvrir largement les fenêtres sur la Nature, 
de tout voir, de tout dire. En elle, même chez les plus 
inconscients, aboutissait le long effort de la philoso¬ 
phie positive et des sciences d’analyse et d’expérience. 
Nous n’avons juré que par la science, qui nous enve¬ 
loppait de toutes parts; nous avons vécu d’elle, en 
respirant l’air de l’époque. À cette heure, je puis 
même confesser que, personnellement, j’ai été un 
sectaire, en essayant de transporter dans le domaine 
des lettres la rigide méthode du savant. Mais qui donc, 
dans la lutte, ne va pas plus loin que l’utile, et qui 
se borne à vaincre, sans compromettre sa victoire? 
Je ne regrette rien d’ailleurs, je continue à croire en 
la passion qui veut et qui agit. Puis, quel enthou¬ 
siasme et quel espoir étaient les nôtres ! Tout savoir, 
tout pouvoir, tout conquérir! Refaire par la vérité 
une humanité plus haute et plus heureuse! 

Et c’est ici, Messieurs, que vous autres, la jeu¬ 
nesse, vous entrez en scène. Je dis la jeunesse, ce 
qui est vague, lointain et profond comme la mer; 
car où est-elle, la jeunesse? Que sera-t-elle réelle¬ 
ment? Qui a mission de parler en son nom? Il faut 
bien que je m’en tienne aux idées qu’on lui prête, 
et si ces idées n’étaient point celles de beaucoup 
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d’entre vous, je leur en demande pardon à l’avance, 
je les renvoie à ceux qui nous auraient trompés par 
des renseignements douteux, plus conformes sans 
doute à leur désir qu’à la réalité des choses. 

Donc, Messieurs, on nous affirme que votre géné¬ 
ration rompt avec la nôtre. Vous ne mettriez plus 
dans la science tout votre espoir, vous auriez re¬ 
connu, à tout bâtir sur elle, un tel danger social et 
moral, que vous seriez résolus à vous rejeter dans 
le passé, pour vous refaire, avec les débris des 
croyances mortes, une croyance vivante. Certes, il 
n’est pas question d’un divorce complet avec la 
science, il est entendu que vous acceptez les con¬ 
quêtes nouvelles et que vous êtes décidés à les élar¬ 
gir. On veut bien que vous teniez compte des vérités 
prouvées, on tâche même de les accomoder aux 
anciens dogmes. Mais, au fond, la science est mise 
à l’écart de la foi, on la repousse à son ancien rang, 
un simple exercice de l’intelligence, une enquête 
permise, tant qu’elle ne touche pas au surnaturel 
de l’au-delà. L’expérience, dit-on, est faite, et la 
science est incapable de repeupler le ciel qu’elle a 
vidé, de rendre le bonheur aux âmes dont elle a 
ravagé la paix naïve. Son temps de triomphe men¬ 
teur est fini, il faut qu’elle soit modeste, puisqu’elle 
ne peut pas tout savoir en un coup, tout enrichir et 
tout guérir. Et, si l’on n’ose dire encore à la jeu- 
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nessc intelligente de jeter ses livres et de déserter 
ses maîtres, il est pourtant déjà des saints et des 
prophètes qui vont par le monde en exaltant la 
vertu de l’ignorance, la sérénité des simples, le 
besoin pour l’humanité trop savante et vieillie d’al¬ 
ler se retremper, au fond du village préhistorique, 
parmi les aïeux à peine dégagés de la terre, avant 
toute société et tout savoir. 

Je ne nie point celte crise que nous traversons, 
cette lassitude et cette révolte, à la lin de ce siècle, 
d’un labeur si enfiévré et si colossal, dont l’ambi¬ 
tion a été de vouloir tout connaître et tout dire. 11 a 
semblé que la science qui venait de ruiner le vieux 
monde, devait le reconstruire promptement sur le 
modèle que nous nous faisons de la justice et du 
bonheur. On a attendu vingt ans, on a attendu cin¬ 
quante ans, cent ans même. Et puis, quand on a vu 
que la justice ne régnait pas, que le bonheur n'était 
pas venu, beaucoup ont cédé à une impatience crois¬ 
sante, se désolant, niant qu’on pût se rendre, par la 
connaissance, à la cité heureuse. C’est un clTet bien 
connu, il n’y a pas d’action sans réaction, et nous 
assistons à l’inévitable fatigue des longs voyage? : 
on s’assoit au bord de la route, on désespère d’arri¬ 
ver jamais, en voyant l’interminable plaine, un autre 
siècle se dérouler encore; on finit meme par douter 
du chemin,- par regretter de ne s’être pas couché 
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dans un champ pour y dormir l’éternité sous les 
étoiles. A quoi bon marcher, si le but doits’ 
toujours? A quoi bon savoir, si l’on ne doit pas 
savoir tout? Autant garder la simplicité pure, la 
félicité ignorante de l’enfant. Et c’est ainsi que la 
science, qui aurait promis le bonheur, aboutirait, 
sous nos yeux, à la faillite. 

La science a-t-elle promis le bonheur? Je ne le 
crois pas. Elle a promis la vérité, et la question est 
de savoir si l’on fera jamais du bonheur avec la 
vérité. Pour s’en contenter un jour, il faudra siire- 
ment beaucoup de stoïcisme, l’abnégation absolue 
du moi, une sérénité d’intelligence satisfaite qui 
semble ne pouvoir se rencontrer que chez une élite. 
Mais, en attendant, quel cri désespéré monte de 
l’humanité souffrante! Gomment vivre sans men¬ 
songe et sans illusion? S’il n’y a pas quelque part 
un autre monde où règne la justice, où les méchants 
sont punis et les bons récompensés, comment vivre 
sans révolte cette abominable vie humaine? La 
nature est injuste et cruelle, la science parait abou¬ 
tir à la loi monstrueuse du plus fort : dès lors, toute 
morale croule, toute société va au despotisme. Et, 
dans la réaction qui se produit, dans cette lassitude 
de trop de science que je signalais, il y a aussi ce 
recul devant la vérité, mal expliqué encore, d’une 
féroce apparence, à nos faibles yeux incapables de 
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pénétrer et de saisir toutes les lois. Non, non! qu’on 
nous ramène au bon sommeil de l’ignorance! La 
réalité est une école de perversion, il faut la tuer et 
la nier, puisqu’elle ne saurait être que la laideur et 
le crime. Et Ton saute dans le rêve, il n’y a plus que 
ce salut : échapper à la terre, mettre sa confiance 
dans l’au-delà, espérer qu’on y trouvera enfin le 
bonheur, la satisfaction de notre besoin de fraternité 
et de justice. 

C’est aujourd’hui cet appel désespéré au bonheur 
que nous entendons. Pour ma part, il m’attendrit 
infiniment. Et remarquez qu’il monte de tous côtés, 
comme une voix lamentable, au milieu du retentis¬ 
sement de la science en marche, qui n’arrête ni ses 
trains, ni ses machines. Assez de vérité, donnez- 
nous de la chimère! Nous n’aurons de repos qu’à 
rêver ce qui n’est [pas, qu’à nous perdre dans l’in¬ 
connu. Là, seulement, s’épanouissent les fleurs 
mystiques dont le parfum endormira nos souf¬ 
frances. Déjà la musique a répondu, la littérature 
s’efforce de satisfaire la soif nouvelle, la peinture 
se convertit à la mode. Je vous parlais de l’Exposi¬ 
tion du Champ-de-Mars : vous y verrez fleurir toute 
celte flore de nos anciens vitraux, les Vierges élan¬ 
cées et grêles, les apparitions dans les ombres cré¬ 
pusculaires, les personnages raidis et aux gestes 
cassés des primitifs. C’est la réaction contre le natu- 
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ralisme, qui est mort et enterré, assure-t-on. En 
tout cas, le mouvement est indéniable, car il a 
gagné toutes les manifestations de l’esprit, et il faut 
en tenir grand compte pour l’étudier et l’expliquer, 
si l’on ne veut pas désespérer de demain. 

Pour moi, Messieurs, qui suis un vieux positiviste 
endurci, il n’y a là qu’un arrêt fatal dans la marche 
en avant. Encore n’y a-t-il pas arrêt, puisque nos 
bibliothèques, nos laboratoires, nos amphithéâtres,, 
nos écoles ne sont pas désertés. Ce qui me rassure 
aussi, c’est que le sol social n’a pas changé, qu’il 
est toujours le sol démocratique où a poussé le 
siècle. Pour qu’un nouvel art fleurit, pour qu’une 
croyance nouvelle changeât la direction de l’huma¬ 
nité, il faudrait à cette croyance un nouveau sol qui 
lui permît de germer et de grandir, car il n’y a pas 
de société nouvelle sans un nouveau terrain. La foi 
ne ressuscite pas, on ne peut faire que des mytho- 
Iogies avec les religions mortes. Aussi le prochain 
siècle ne sera-t-il que l’affirmation du nôtre, dans 
cet élan démocratique et scientifique qui nous a 
emportés et qui continue. Ce que je puis concéder, 
c’est, en littérature, que nous avions trop fermé 
l’horizon. J’ai, personnellement, regretté déjà 
d’avoir été un sectaire en voulant que l’art s’en tînt 
aux vérités prouvées. Les nouveaux venus ont rou¬ 
vert l’horizon, en reconquérant l’inconnu, le mys- 
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1ère, cl ils ont bien fait. Entre les vérités acquises 
par la science qui dès lors sont inébranlables et les 
vérités qu’elle arrachera demain à l’inconnu, pour 
les fixer à leur tour, il y a justement une maige 
indécise, le terrain du doute et de 1 enquête, qui me 
paraît appartenir autant à la littérature qu a la 
science. C’est là que nous pouvons aller en pionniers, 
faisant notre besogne de précurseurs, interprétant 
selon notre génie l’action des forces ignorées. 
L’idéal, qu’est-ce donc autre chose que l’inexpliqué, 
ces forces du vaste monde dans lesquelles nous bai¬ 
gnons, sans les connaître? Et s’il nous est permis 
d’inventer des solutions expliquant l’inconnu, ose¬ 
rions-nous remettre en question les lois découvertes, 
pour les imaginer autres, et par là même les niei ? 
A mesure que la science avance, il est cei tain que 
l’idéal recule, et il me semble que l’unique sens de 
la vie, l’unique joie qu’on doit mettre à la vivre, est 
dans cette conquête lente, même si 1 on a la mélan¬ 
colique certitude qu’on ne saura jamais tout. 

A l’heure trouble que nous traversons, Messieurs, 
dans notre époque si rassasiée et si tâtonnante, il 
s’est donc levé des pasteurs d’âmes qui s’inquiètent 
et qui proposent ardemment une foi à la jeunesse. 
L’offre est généreuse, mais le malheur est que, selon 
le prophète, cette foi change et s’altère. Il en est de 
plusieurs sortes, aucune ne me paraît ni bien claire 
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ni Lien arrêtée. On vous conjure de croire, sans 
vous dire nettement à quoi. Peut-être ne le peut-on 
pas, peut-être aussi ne l’ose-t-on pas. Vous croirez 
pour le bonheur de croire, vous croirez surtout pour 
apprendre à croire. Le conseil n’est pas mauvais en 
soi : c’est un grand bonheur certainement que de 
se reposer dans la certitude d’une foi, n’importe 
laquelle ; et le pis est qu’on n’est pas maître de la 
grâce et qu’elle souffle où elle veut. 

Je vais donc finir en vous proposant, moi aussi, 
une foi, en vous suppliant d’avoir la foi au travail. 

Travaillez, jeunes gens! Je sais tout ce qu’un tel 
conseil semble avoir de banal, il n’est pas de distri¬ 
bution de prix où il ne tombe, parmi l’indifférence 
des élèves. Mais je vous demande d’y réfléchir, et je 
me permets, moi qui n’ai été qu’un travailleur, de 
vous dire tout le bienfait que j’ai retiré de la longue 
besogne dont l’effort a empli ma vie entière ! J’ai eu 
de rudes débuts, j’ai connu la misère et la désespé¬ 
rance. Plus tard, j’ai vécu dans la lutte, j’y vis 
encore, discuté, nié, abreuvé d’outrages. Eh bien, 
je n’ai eu qu’une foi, qu’une force, le travail. Ce qui 
m’a soutenu, c’est l’immense labeur que je m’étais 
imposé. En face de moi, j’avais toujours le but, 
là-bas, vers lequel je marchais, et cela suffisait à 
me remettre debout, à me donner le courage de 
marcher quand même, lorsque la vie mauvaise 
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m’avait abattu. Le travail dont je vous parle, c’est le 
travail réglé, la tâche quotidienne, le devoir qu on 
s’est fait d’avancer d’un pas chaque jour dans son 
œuvre. Que de fois, le matin, je me suis assis à ma 
table, la tête perdue, la bouche amère, torture par 
quelque grande douleur physique ou morale ! Et, 
chaque fois, malgré la révolte de ma souffrance, 
après les premières minutes d’agonie, ma tache m a 
été un soulagement et un réconfort. Toujours je suis 
sorti consolé de ma besogne quotidienne, le cœur 
brisé peut-être, mais debout encore, et pouvant 

vivre jusqu’au lendemain. 

Le travail! Messieurs, mais songez donc qu’il est 
Punique loi du monde, le régulateur qui mène la 
matière organisée à sa fin inconnue! La vie n’a pas 
d’autre sens, pas d’autre raison d’être, nous n appa¬ 
raissons chacun que pour donner notre somme de 
labeur et disparaître. On ne peut définir la vie autre¬ 
ment que par ce mouvement communique qu elle 
reçoit et qu’elle lègue, et qui n’est en somme que du 
travail, pour la grande œuvre finale, au fond des 
âges. Et alors, pourquoi ne serions-nous pas mo¬ 
destes, pourquoi n’accepterions-nous pas la tache 
individuelle que chacun de nous vient remplir, sans 
nous révolter, sans céder à l’orgueil du moi, qui se 
fait centre et ne veut pas rentrer dans le rang? 

Dès qu’on l’a acceptée, celte tâche, et dès qu’on 
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s’en acquitte, il me semble que le calme doit se pro¬ 
duire chez les plus torturés. Je sais qu’il est des 
esprits que l’infini tourmente, qui souffrent du mys¬ 
tère, et c’est à ceux-là que je m'adresse fraternelle¬ 
ment, en leur conseillant d’occuper leur existence 
de quelque labeur énorme, dont il serait bon même 
qu’ils ne vissent pas le bout. C’est le balancier qui 
leur permettra de marcher droit, c’est la distraction 
de toutes les heures, le grain jeté à l’intelligence 
pour qu’elle le broie et en fasse le pain quotidien, 
dans la satisfaction du devoir accompli. Sans doute, 
cela ne résout aucun problème métaphysique, il n’y 
a là qu'un moyen empirique de vivre la vie d’une 
façon honnête et à peu près tranquille; mais n’est-ce 
donc rien que de se donner une bonne santé morale 
et physique, et d’échapper au danger du rêve, en 
résolvant par le travail la question du plus de bon¬ 
heur possible sur cette terre? 

Je me suis toujours méfié de la chimère, je 
l’avoue. Rien n’est moins sain pour l’homme et pour 
les peuples que l’illusion : elle supprime l’effort, 
elle aveugle, elle est la vanité des faibles. Rester 
dans la légende, s’abuser sur toutes les réalités, 
croire qu’il suffit de rêver la force pour être fort, 
nous avons bien vu où cela mène, à quels affreux 
désastres. On dit aux peuples de regarder en haut, 
de croire à une puissance supérieure, de s’exalter 
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dans l’idéal. Non, non î c’est là un langage qui par¬ 
fois me semble impie. Le seul peuple fort est le 
peuple qui travaille et le travail seul donne le 
courage et la foi. Pour vaincre, il est nécessaire 
que les arsenaux soient pleins, qu’on ait l’armement 
le plus solide et le plus perfectionné, que l’armée 
soit instruite, confiante en ses chefs et en elle-même. 
Tout cela s’acquiert, il n’y faut que du vouloir et de 
la méthode. Le prochain siècle, l’avenir illimité est 
au travail, qu’on en soit bien convaincu. Et ne voit- 
on pas déjà, dans le socialisme montant, s’ébaucher 
la loi sociale de demain, cette loi du travail pour 
tous, du travail libérateur et pacificateur ! 

Jeunesse, ô jeunesse, mettez-vous donc à la 
besogne. Que chacun de vous accepte sa tâche, une 
tâche qui doit emplir la vie. Elle peut être très 
humble, elle n’en sera pas moins utile. N’importe 
laquelle, pourvu qu’elle soit et qu’elle vous tienne 
debout ! Quand vous l’aurez réglée, sans surmenage, 
simplement la quantité qu’il vous sera permis de 
donner chaque jour, elle vous fera vivre en santé et 
en joie, elle vous délivrera du tourment de l’infini. 
Quelle saine et grande société cela ferait, une société 
dont chaque membre apporterait sa part logique de 
travail! Un homme qui travaille est toujours bon. 
Aussi suis-je convaincu que l’unique foi qui peut 
nous sauver est de croire à l'efficacité de l’effort 
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accompli. Certes, il est beau de rever d’éternité. 
Mais il suffit à l’honnête homme d’avoir passé en 
faisant son œuvre. 

Le président de Y Association des Étudiants, M. Gaston 
Laurent, licencié ès-lettres, a répondu au discours de 
M. Émile Zola (U Université de Paris , n° 50, juin 1895). 




NEUVIÈME BANQUET ANNUEL 

7 Juin 1894 


Discours de M. Jules Lemaître 1 

Président du banquet 

Messieurs les Étudiants et chers Camarades, 

Je n’attendais pas le grand honneur qu’il vous a 
plu de me faire. Je l’ai accepté avec joie, avec recon¬ 
naissance, et aussi je vous assure, avec modestie. 
C’est plus intimidant que vous ne croyez, de parler 
devant les Étudiants. Car vous avez aujourd’hui, en 
tant que groupe dans la nation, votre existence 
propre, et c’est une des bonnes actions de la Répu¬ 
blique que de vous y avoir aidés. On s’est avisé que, 
tous ensemble, vous représentez quelque chose de 
considérable et de prodigieusement intéressant : la 
France de demain. On vous honore, on se préoccupe 

1. ]j Université cle Paris , n° 65, juin 1894. Les contemporains , 
VI e vol., lecène et Oudin, édit. 
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de ce que vous pensez. Des hommes éminents vous 
tâtent le pouls de temps en temps, se penchent sur 
votre âme pour l’ausculter. Et des journaux donnent 
le bulletin d’âme de la jeunesse française, comme ils 
donneraient, sous une monarchie, le bulletin de la 
santé de l’héritier présomptif. 

C’est pourquoi je suis très impressionné. Je me dis 
que les choses en sont au point qu’il n’est plus per¬ 
mis de prendre la parole ici sans remuer les plus 
hautes questions. Or, les gens qui lisent mal m’ont 
accusé de ne pas savoir ce que je pense, meme quand 
il s’agit d’un vaudeville. Jugez quand il s’agit de pro¬ 
blèmes religieux, philosophiques, historiques, so¬ 
ciaux. Et puis, j’ai relu les allocutions des hommes 
illustres qui m’ont précédé sur cette chaise d’hon¬ 
neur, et que pourrai-je bien vous dire après eux? 
Enfin, quand je saurais (et je le sais peut-être) ce que 
je pense sur les sujets les plus importants, j’aurais 
encore la crainte de ne pas m’y rencontrer pleine¬ 
ment avec vous tous et, d’aventure, de déplaire à une 
partie de mes hôtes, ce qui serait mal. 

Mais cette crainte même va me servir. Je fais 
réflexion qu’elle est vaine; que je dois compter non 
seulement sur une sympathie dont vous m’avez 
donné la meilleure preuve en m’invitant à vous pré¬ 
sider, mais sur quelque chose de plus extraordinaire 
encore : sur votre tolérance. Et ainsi je suis conduit 
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à vous recommander cette vertu discrète et admirable. 

Célébrer la tolérance, oui, c’est depuis cent cin¬ 
quante ans un lieu commun : mais soyez persuadés 
que ce lieu commun n’est jamais hors de propos. La 
tolérance est une vertu excessivement difficile. Elle 
est plus difficile pour quelques-uns que l’héroïsme. 
On parle de la tolérance comme d’un devoir qui ne 
fait plus question; elle est inscrite dans le catéchisme 
républicain; tout le monde se figure être tolérant. 
Personne, ou presque personne ne l’est, voilà la 
vérité. Prenez-y garde, notre premier mouvement, 
et même le second, est de haïr quiconque ne pense 
pas comme nous. La différence des opinions a amené 
dans le passé plus de massacres et peut amener 
encore plus de troubles et de malheurs que la con¬ 
trariété des intérêts. Ce charmant Voltaire, à qui il 
faut beaucoup pardonner, définissait à merveille et 
chérissait la tolérance : mais il voulait faire mettre 
à la Bastille les gens qui n’étaient pas de son avis. 
C’est pour des différences d’opinion, bien plus que 
pour la conquête du pouvoir, que les hommes de la 
Révolution se sont envoyés à l’échafaud : et cepen¬ 
dant ils étaient d’accord sur les choses essentielles, 
l’amour de la patrie et l’amour de l’humanité. Et 
aujourd’hui même... je suppose que vous avez tous 
assisté à une séance de la Chambre? ou, simplement, 
que vous lisez les journaux? 
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Vous lisez sans doute aussi les jeunes Revues. 
Pratiquons, mes chers Camarades, la tolérance en 
littérature. Que ceux qui ont de vingt à trente ans ne 
se hâtent pas trop de traiter d’imbéciles ou de mal¬ 
faiteurs littéraires ceux qui en ont quarante ou un peu 
plus. Ils reconnaîtront un jour qu’ils exagéraient. 
L’an dernier, à cette même place, M. Émile Zola 
s’accusait, avec sa puissante bonhomie, d’avoir été 
autrefois un « sectaire ». Les jeunes gens doivent 
songer qu’ils seront probablement traités par leurs 
cadets comme ils traitent aujourd’hui leurs aînés : 
c’est presque une loi, une condition du progrès, chose 
oscillatoire, que les générations s’opposent entre 
elles en se succédant. 

Mais nous aussi, les vieux, soyons tolérants pour 
les jeunes. Reconnaissons ce qu’il peut y avoir de 
générosité et de désintéressement dans leurs intran¬ 
sigeances. Craignons qu’une certaine paresse d’es¬ 
prit ou la peur d’être dupes ne nous rende aveugles 
ou étroits. Oui, il est vrai que les jeunes gens 
découvrent des choses depuis longtemps découvertes; 
que ce qui a paru le plus neuf dans l’anarchie li tté¬ 
raire des dix dernières années, cet idéalisme, ce sym¬ 
bolisme, ce mysticisme, cet évangélisme, et ce qu’on 
aime dans Tolstoï et Ibsen et ce qu’on leur em¬ 
prunte, tout cela ressemble fort à ce qu’on a vu 
chez nous il y a cinquante ou soixante ans et que, 
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par conséquent, les jeunes sont moins jeunes qu’ils 
ne disent. Oui, il est vrai que tout recommence. Mais 
il est vrai aussi que rien ne recommence de la même 
façon et que tout se renouvelle en recommençant. 
Confessons, nous, les aînés, que ce néo-romantisme 
des jeunes gens a peut-être bien élargi et attendri en 
nous, le vieil esprit positiviste hérité de la littérature 
du second Empire et qui eut, voilà quinze ans, son 
expression suprême dans le naturalisme. Perdons 
l’habitude de considérer comme stupide et comme 
ennemi quiconque n’entend pas et ne ressent pas le 
beau tout à fait comme nous, ce beau que, depuis 
vingt-quatre siècles, les philosophes ne sont pas par¬ 
venus à définir proprement. Élargissons nos fronts, 
comme Renan voulait élargir celui de Pallas-Athéné, 
pour qu’elle conçût divers genres de beauté. Cher¬ 
chons ce qui nous rassemble. Si nous ne pouvons 
communier dans les vers et les proses des Revues 
blanches ou rouges, communions dans Ilugo et dans 
Racine, ou dans Shakespeare, ou dans Homère, ou 
dans Valmiki. 

Et, si Valmiki n’est pas encore un bon terrain de 
conciliation, si nous ne pouvons décidément pas com¬ 
munier dans le même beau, communions dans le 
même amour de la beauté, dans les plaisirs que cet 
amour donne et dans les vertus qu’il inspire. 

La tolérance serait aussi le salut en politique. Elle 
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est la grâce des intelligences vraiment libres. Notez 
que souvent — outre des sentiments très bas — il y 
a, dans le fanatisme politique, une sorte d’archaïsme 
inconscient. Presque toujours l’intolérance est un 
legs du passé : elle s’exerce en vertu d’opinions qu on 
a reçues et qu’on oublie de contrôler. Beaucoup de 
ces opinions sont de purs anachronismes. Le jacobi¬ 
nisme en est un ; l’anticléricalisme en est un autre. 
Nous continuons à être divisés parce que nos pères 
le furent jadis ; et cela, quand tout est changé, quand 
les causes historiques de ces divisions ont disparu. 
Et le triste de l’affaire, c’est qu’on est beaucoup plus 
intolérant pour défendre les opinions que l’on a héri¬ 
tées ou que l’on accepte comme le mot d’ordre d’nn 
parti que pour soutenir celles qu’on a essayé de se 
faire tout seul : car alors on sait par expérience ce 
qui s’y môle d’incertitude.... 

Ah! messieurs, je vous en prie, affranchissez-vous 
du passé, — non point de ce qu’il y a, dans le passé, 
de beau, de glorieux, de pur et d’exemplaire pour 
tous — mais des formes surannées qu’y ont prises 
les querelles de nos pères et de nos aïeux. Vous ôtes 
pour cela dans des conditions excellentes : vous êtes 
tous nés sous la République. La tonne du gouverne¬ 
ment n’est plus guère contestée; un pape intelligent 
a interdit qu’elle le fût des catholiques eux-mêmes. 
Le temps est venu où les questions politiques ne 
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doivent plus être que des questions françaises .ou des 

questions sociales. 

Ici encore, attachons-nous à ce qui nous réunit, 
songeons-y le plus possible, et tenons-nous en 
compte les uns aux autres. Si l’on diffère sur les 
moyens, il n’est pas si difficile de s’accorder sur le 
but. Je ne vois personne qui réclame publiquement 
l’esclavage, l’inquisition, l’abrutissement du peuple, 
ni l’oppression des faibles par les forts. De l’extrême 
droite à la gauche la plus avancée, quel est l’homme 
qui n’affirme souhaiter toute la liberté compatible 
avec les conditions d’existence de la société et la 
diminution de l’injustice et de la souffrance dans le 
monde, dût-il lui en coûter de sérieux sacrifices per¬ 
sonnels? L’important, pour arriver à s’entendre, c’est 
de penser sincèrement tout cela, de n’être pas des 
hypocrites, d’être d’abord de braves gens, des 
hommes de bonne volonté. Ce qui prépare le mieux 
la solution des questions sociales, c’est en somme, 
pour chacun, son propre perfectionnement moral, 
c’est l’amour des autres : et la tolérance en est déjà 
un joli commencement. Apporter à la besogne poli¬ 
tique de la bonté, même de la bonhomie, voilà ce 
qu’il faut. Je crois savoir que vous êtes de mon avis et 
que vous en avez assez des politiciens de l’ancien jeu, 
des Cléons sans bonté et sans grâce, sceptiques à la 
fois et sectaires, car l’un n’exclut pas toujours l’autre. 
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Enfin, mes chers camarades, je n’ai pas besoin de 
vous prêcher la tolérance religieuse, mais je vous la 
prêche tout de même. Car enfin nous avons vu 
retourner contre l'Église une petite partie du moins 
des procédés dont elle usa contre ses ennemis au 
temps où elle était toute-puissante; et il s’est ren¬ 
contré, par ci par là, des bedeaux et des capucins de 
la libre-pensée. Faites effort pour comprendre et pour 
supporter que d’autres hommes tiennent de leur 
hérédité, de leur tempérament, de leur éducation, 
ou de leur réflexion et de leur vie même, une con¬ 
ception métaphysique du monde différente de la 
vôtre. Acceptez ce qui est encore principe de vertu 
pour des millions de créatures humaines et, je puis 
sans doute le dire pour un certain nombre d’entre 
vous, acceptez l’âme de vos mères et de vos sœurs. 

Et, pour la troisième fois, j’ajouterai : cherchons 
ce qui nous met d’accord. Remarquez que les positi¬ 
vistes même et les athées peuvent s’entendre sans 
trop de peine, pour la grande œuvre commune, non 
seulement avec les spiritualistes, mais avec les fidèles 
les plus fervents des religions confessionnelles. De 
croire que cette vie n’est qu’une épreuve et un pré¬ 
lude, ou de croire qu’elle n’aura aucun prolonge¬ 
ment ultra-terrestre, il semble, à première vue, que 
deux morales opposées dussent s’ensuivre : mais, 
dans la pratique, tout s’arrange. Si le christianisme 










112 DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, 

commande aux pauvres, au nom de la vie future, la 
résignation, il ne commande pas moins, en vue 
de cette même vie future, aux riches comme aux 
pauvres, la charité. Et, pareillement, si la philoso¬ 
phie positiviste place sur terre le paradis (paradis 
douteux jusqu’à présent) et semble, par la négation 
métaphysique, laisser libre cours à tous les instincts, 
l’observation lui fait bientôt reconnaître que le bon¬ 
heur de tous ne peut être obtenu que par un peu du 
sacrifice volontaire de chacun. Les croyants disent : 
« 11 faut avoir été bon pour être heureux dans l’autre 
monde; donc, soyons bons. » Et les incroyants : 
« Puisque nous ne savons rien, puisque nous n’avons 
rien à attendre ni à espérer, puisque nous n’appa¬ 
raissons un instant sur la surface d’une des plus 
petites planètes du système solaire que pour rentrer 
aussitôt dans l’éternelle nuit, arrangeons-nous pour 
que ce passage ne nous soit pas trop douloureux, 
ou pour qu’il ne le soit qu’au plus petit nombre pos¬ 
sible d’entre nous. Supportons-nous et aidons-nous 
mutuellement. Soyons bons. » S’ils n’ont pas tous le 
crâne, les braves gens ont tous le cœur fait de même 
et arrivent, sur l’essentiel, aux mêmes conclusions. 
Pascal dit : « Le cœur aime l’être universel naturel¬ 
lement, et soi-même naturellement, selon qu’il s’y 
adonne; et il se durcit contre l’un ou l’autre, à son 
choix. » Adonnons-nous à « aimer l’être universel », 
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et refusons de nous « durcir » contre lui. Cet effort, 
de l’aveu meme de Pascal, qui n’est pas suspect, est 
dans la nature. 

Je termine celte homélie. Je vous supplie, mes 
chers camarades, de ne pas la juger émolliente. La 
tolérance que j’ai louée n’esl point l’indifférence, ni 
le dilettantisme, ni la paresse. Au contraire. Elle 
exige un grand effort, une perpétuelle surveillance 
de soi. Elle s’allie très bien avec les convictions fortes, 
et c’est parce qu’elle en connaît le prix qu’elle ne 
consent point à les haïr chez les autres. Elle impli¬ 
que le respect de la personne humaine. La tolérance 
enfin, c’est bien un des noms de l’esprit critique, 
mais c’est aussi un des noms de la modestie et de la 
charité. Elle est la charité de l’intelligence. 

Tolérez, mes chers camarades, notre maturité et 
ses circonspections : nous tolérons, nous aimons 
votre jeunesse et ses ardeurs et ses emportements. 
Vous vaudrez mieux que nous; vous le devez. Vous 
ferez et vous verrez de belles choses — que nous ne 
verrons point. C’est avec cette pensée et cet espoir 
(mêlé d’envie) que je bois affectueusement à l’Asso¬ 
ciation générale des Étudiants de Paris. 

La réponse au discours de M. Jules Lemaître a été pro¬ 
noncée par M. Paul Wiriath, président de l’Association des 
Étudiants, agrégé d’histoire. (L’Université de Paris , 
n° G3, juin 1894). 
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DIXIÈME BANQUET ANNUEL 


l or Décembre 1895 


Le discours de bienvenue a été adressé à M. Anatole 
France par le président de l’Association des Étudiants, 
M. Émile Merwart, de l’École coloniale, licencié en droit. 


Discours de M. Anatole France 1 

Président du banquet 

Messieurs les Étudiants et chers Camarades, 

Vous m’avez décerné l’honneur charmant de m’as¬ 
seoir au milieu de vous. Je vous en remercie de tout 
mon cœur. Je croyais n’être pas sensible aux ca¬ 
resses de Ja gloire. Vous m’avez fait connaître que je 
me trompais. Je l’avoue sans embarras, car on est 
fier de vous plaire, et de meilleurs que moi s’en sont 
glorifiés. Vous êtes la jeunesse, c’est-à-dire une force 


1. U Université de Paris , n° 71, décembre 1895. 
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de vie intacte, pleine, encore innocente, généreuse, 
toute prête à se répandre. Vous êtes bons avec la 
possibilité de devenir meilleurs. La vie vous tient 
encore à l’état de ces ébauches d’un grand maître, 
plus intéressantes pour le curieux, plus émouvantes, 
dans leur incertitude et leur mystère, que la statue 
achevée et limitée par sa perfection même. Et, comme 
l’idée de perfection, c’est-à-dire d’achèvement est 
une idée triste quand on l’applique à l’homme et à 
la vie humaine, je vous félicite sincèrement de n’être 
pas encore parfaits. 

Tels que vous êtes, vous êtes très aimables. Un de 
vos charmes, c’est votre joie. Ceux qui disent que 
vous êtes accablés de mélancolie ne vous ont jamais 
vus. La joie, vous la possédez et vous la répandez. 
Au milieu de vous, on en est tout pénétré. Or, je suis 
sûr que la joie n’est pas accordée aux hommes en 
don gratuit, mais qu’elle choisit pour séjour les âmes 
actives, libres et désintéressées. Il y a des théolo¬ 
giens qui affirment que la joie est par elle-même une 
grande vertu. Sans être théologien, je le crois vo¬ 
lontiers. 

À voir chacun de vous en particulier, Messieurs, 
vous m’apparaissez brillants de joie et fleuris de 
jeunesse. Mais en tant que corps constitué, vous êtes 
tout au contraire des anciens. Vous êtes les organes 
et les membres d’un corps vénérable. Vous êtes au- 
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gustes par votre antiquité. Vous datez de 1884, et 
vous durez depuis lors sous le même nom, ce qui 
est exemplaire dans un pays où les groupes poli¬ 
tiques abandonnent leur nom dès qu’il est trop connu 
et se dissimulent sous un autre. Vous avez ce qui fait 
les grandes institutions : la suite et la tradition. Je 
conseillerais volontiers à beaucoup de nos hommes 
d’État de se mettre à l’École chez vous. Ils y pren¬ 
draient peut-être cet esprit de continuité sans lequel 
les meilleurs desseins et les plus sûres entreprises 
se rompent et se tournent en désastres. Ils y rece¬ 
vraient aussi des leçons de liberté. Ils y appren¬ 
draient à respecter l’opinion d’autrui. Car votre As¬ 
sociation est jalouse d'assurer l’indépendance abso¬ 
lue des consciences. Ainsi que l’a dit noblement votre 
jeune président de 1891 : « Elle laisse à chacun l’in¬ 
tégrité de son trésor moral intime, de ses croyances 
politiques et religieuses 1 ». 

Avec cela vous êtes le vingtième siècle. Vous êtes 
les maîtres de demain. Vous ôtes la pensée et la 
science futures. Vous découvrirez des secrets que 
nous n’avons point percés. Qui dit que tel d’entre 
vous, assis insoucieux à celte table, n’étonnera pas 
un jour le monde par la grandeur et la fécondité de 
son génie? Heureusement pour celui-là qu’il ne eon- 


1. M. Henry Bérenger, dans son discours de bienvenue au prési¬ 
dent du banquet de 1891, M. Léon Bourgeois. 
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naît point son effrayante destinée, que nul regard 
prophétique ne peut le découvrir, qu’il s’ignore lui- 
même, et que je peux, sans l’inquiéter, saluer sa 
gloire trente ou quarante ans à l’avance. 

Vous comprenez maintenant, Messieurs, pourquoi 
je suis fier de la place que vous m’avez donnée parmi 
vous. Mais je confesse qu’à cette fierté se mêla quel¬ 
que inquiétude et même une sorte d’épouvante quand 
votre aimable président m’ouvrit vos annales et me 
montra la liste des hommes fameux auxquels vous 
m’appelez à succéder. M. Émile Merwart prit soin 
de me communiquer les discours prononcés à vos 
banquets depuis 1890. Je les connaissais déjà; jeles 
admirais. Mais cette fois je les ai relus avec une 
attention inquiète et autant d’envie qu’il en peut 
entrer dans une aine bienveillante. Vous m’excuse¬ 
rez, en considérant que mes illustres prédécesseurs 
m’ont tout pris. Ils ont épuisé les bons avis et les 
excellents conseils. M. de Vogue, vous a enseigné de 
hautes espérances, la poursuite sublime de la foi, la 
fraternité des âmes. M.Léon Bourgeois vous a exhor¬ 
tés à pratiquer les vertus civiques. M. Ernest Lavisse 
vous a exposé les droits historiques que possède la 
patrie à votre amour et à votre reconnaissance, 
M. Émile Zola vous a vanté le travail qui donne la 
joie ou du moins fait oublier les maux de la vie. 
M. Jules Lemaître vous a conseillé la tolérance, la 
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vertu discrète et admirable, a-t-il dit, qu’est la cha¬ 
rité de 1 intelligence. Voilà de grands sujets et qui 
ont été trop bien traités pour qu’on soit tenté de les 
ieprendre. Pourtant je ne veux pas imiter ce per¬ 
sonnage qu Alphonse Daudet a peint dans son roman 
de Jack, cet auteur dramatique qui ne faisait point 
de pièces parce qu’Émile Augier lui prenait toutes 
ses idées. Et, puisque enfin vous me faites l’honneur 
de m’écouter, je vous donnerai un conseil. L’élo¬ 
quence me manquera et la persuasion. Mais ce qui 
me i assure, cest que le conseil est bon et que vous 
êtes tout à fait propres à l’entendre. 

Je vous dirai : Vous êtes la jeunesse savante. Ne 
vous défiez pas de la science. Ne croyez point qu’elle 
est vaine et décevante, parce qu’à mettre les choses 
au pire, elle ne trompe pas plus que l’amour ni que 
la foi, elle ne trompe pas plus que ces grandes 
occupations de l’âme qui, employant toute la vie, la 
gardent du médiocre et du vulgaire. 

A suivre les éloquentes disputes, les grands coin 
bats d esprits qui ont fait notre admiration cette 
année pendant les jours d’été 1 , on eût dit, en de 


1. Il est a peine besoin de rappeler que SI. Brunetière, au retour 
dun voyage a Rome, avait dans un article retentissant, proclamé 
la faillite delà science. De grands débats philosophiques s'en suivi¬ 
rent, dans lesquels SI. Berlhelot se montra le principal porte-parole 
des scientifiques. C est à ces discussions que SI. Anatole France fait 
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certains moments, que la science était une entre¬ 
prise nouvelle et démesurée, un grand établissement 
de crédit, émettant des valeurs douteuses et géré 
avec une coupable imprudence. On semait des bruits 
alarmants. On parlait de faillite. N’avez-vous pas été 
bien surpris, Messieurs, quand vous avez entendu 
ces rumeurs? Vous n’en avez rien cru, et vous avez 
eu raison. 

Non, la science n’est pas une entreprise nouvelle 
et hasardante. Ce n’est point une vaste erreur du 
dix-neuvième siècle. Elle est née de l’homme, avec 
l’homme même, et l’on ne peut concevoir un com¬ 
mencement d’humanité sans concevoir en même 
temps un commencement de science. Le troglodyte 
qui, le premier, fit bouillir de l’eau dans une pierre 
creuse spécula sur l’instabilité de la matière et fonda 
la chimie expérimentale. Quand les bâtisseurs de 
menhirs faisaient rouler des quartiers de roches sur 
des troncs d’arbres, ils instituaient la mécanique. 
Toutes les sciences ont des origines aussi simples et 
profondes. Ce sont les filles antiques de l’esprit 
humain. Elles ont grandi avec lui. Elles dureront 
autant que lui. La science est l’homme même, 
puisque l’homme n’existe que par la pensée, et que 
la science n’est pas autre chose que la pensée 
ordonnée et s’appliquant d’une façon suivie à 
quelque objet intéressant. 
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Quand la science nous a-t-elle trompés? En multi¬ 
pliant nos rapports avec la nature, elle n’a promis 
de changer les conditions fatales de ces rapports ni 
d’être autre chose que l’expansion sublime des sens 
et de l’intelligence. Le bonheur, elle ne nous l’a 
point promis, ni le repos de la pensée. Elle ne nous 
a jamais annoncé que l’incessant effort, jamais con¬ 
seillé que le travail, le courage et la résignation. 
Elle soutient notre curiosité. Nous devons l’en 
aimer. Elle ne l’épuise pas. Nous devons l’en aimer 
encore. Qui sait si la curiosité n’est pas la plus 
utile vertu de l’homme et la plus essentielle à sa 
grandeur morale? 

Reine des apparences et des métamorphoses, la 
science fait jouer de toutes parts à nos yeux les 
facettes étincelantes de l’impénétrable réalité; elle 
nous présente les magnifiques images et les profonds 
symboles du Dieu inconnu; elle prolonge notre 
existence dans le temps et dans l’espace; elle nous 
fait, en une vie, vivre mille vies; sur une infime 
planète, peser et mesurer les mondes et, avec des 
sens médiocres, pénétrer les deux infinis de la 
grandeur et de la petitesse. N’est-ce pas là un inesti¬ 
mable bienfait? 

Elle en répand d’autres sur les hommes. Par 
l’action qu’elle leur donne sur les forces naturelles, 
elle rend leur destinée terrestre moins précaire et 
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moins mauvaise. Elle fait leur vie moins brève, plus 
sûre, pins abondante et plus variée. Elle les abrite 
pour penser. Elle leur assure encore de plus pré¬ 
cieux avantages. 

En dépit de son indifférence sublime, elle con¬ 
court à radoucissement des mœurs. À mesure qu’elle 
découvre les lois naturelles, elle y incline les lois 
humaines et, les rapprochant de plus en plus de 
leur objet, qui est de se conformer à la nature des 
choses, elle leur ôte l’arbitraire et la cruauté qui 
leur venaient de l’ignorance et de la peur, et elle 
tend à leur communiquer cette puissance invincible 
et douce, qui résultera un jour de leur parfaite 
harmonie avec les conditions nécessaires de la vie et 
de la pensée. 

Je ne crains point d’annoncer l’avenir en prophé¬ 
tisant sur des données exactes et positives. La science 
élabore obscurément une morale qui semblera un 
jour plus heureuse et plus intelligente que la 
nôtre. La pensée mène le monde. Les idées de la 
veille font les mœurs du lendemain. 

Les constructions intellectuelles se traduisent en 
constructions sociales. Les Grecs le savaient bien, 
qui montraient les cités bâties au son de la lyre. 

Ne vous déliez pas de la pensée. Loin de la sou¬ 
mettre a quoi que ce soit, soumettez-lui tout ce qui 
n’est pas elle. Connaissez avec Pascal qu’elle est le 
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principe de la morale et F unique dignité de 

l’homme. 

Je vous en conjure, Messieurs et chers camarades, 
aimez la vérité intellectuelle et morale jusqu’à lui 
tout sacrifier. Soyez parmi nous ses témoins et ses 
victimes. Apportez au beau et au bien votre aine en 
offrande. 

Si cette prière me vient si pressante aux lèvres, 
c’est qu’elle m’est inspirée par un amour jaloux de 
votre gloire et par une vive sollicitude pour les 
destinées de notre pays, que vous portez en vous. 

Il ne faut pas qu’on dise qu’il n’y a plus en 
France qu’une seule force, celle des intérêts maté¬ 
riels. Montrez qu’une puissance y règne, plus noble 
et plus généreuse. Partout où vous conduiront vos 
efforts et les circonstances, restez ce que vous êtes, 
des hommes de science et de pensée. 

Dans l’étude, dans l’action, gardez l’amour de la 
vérité, le zèle de l’esprit, la pureté du cœur, le par¬ 
fait désintéressement. Ne traitez pas la vie comme 
une affaire. Si c’en est une, elle finit toujours par 
être une mauvaise affaire. A la liquidation on perd 
tout. Mais lorsqu’on a possédé, ne fût-ce qu’un 
moment, une parcelle du beau et du vrai, on s'est 
assuré un bien inestimable et un avantage infini. 
Conservez précieusement cette jeunesse de l’âme, 
que prolonge jusqu’au terme d’une longue vie le 
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souci exclusif des choses qui ne passent point. 
Méprisez les intérêts méprisables. Etablissez votre 
fortune à l’abri des coups qui abattent ce qui a été 
bâti trop bas. Défendez contre l’ennemi cette riante 
et pure sagesse, que nous aimons en vous. Mais 
pourquoi insister sur des règles de conduite que 
vous vous donnez à vous-mêmes et me faire plus 
longtemps l’écho de votre propre conscience? 

C’est dans une pensée d’union intime avec vous et 
de confiance dans vos destinées, que je bois à l’Asso¬ 
ciation générale des étudiants de Paris. 











ONZIÈME BANQUET ANNUEL 

18 Juin 189G 


Discours de M. Duclaux 1 

Président du banquet 

Messieurs, 

L’honneur de présider un de vos banquets annuels 
grandit tous ceux à qui vous le décernez, et vous de¬ 
vinez, sans que j’aie besoin de vous le dire, les sen¬ 
timents avec lesquels s’est assis à cette place, illus¬ 
trée par tant de glorieux prédécesseurs, un vieux 
professeur qui ne s’attendait pas à pareille aubaine, 
n’ayant guère eu jusqu’ici l’occasion de vous témoi¬ 
gner sa sollicitude autrement qu’en vous refusant 
parfois au baccalauréat. J’avais heureusement d’au- 
Ires titres à votre bienveillance. Vous avez voulu, 
cette année, rendre en quelque sorte un hommage 


1. L'Université de Paris , n° 76, juin 1896. 
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posthume à un grand Français, lui demander de ve¬ 
nir vous présider en esprit, de se mettre une fois de 
plus en communion d’âme avec vous, et n’osant en¬ 
core vous adresser pour cela ni à l’héritier de son 
nom, ni à cet autre, que vous connaissez si bien et 
qui l’a si bien connu, ayant aussi été vraiment son 
fils par le cœur et par l’intelligence, 1 vous êtes venu 
à celui qui, depuis la mort récente du regretté Raulin, 
se trouve être le plus ancien des élèves de Pasteur. 

/ Permettez-moi de faire rpmontcr jusqu’à mon maî tre, 
la meilleure part de l’honneur qui m’est fait au¬ 
jourd’hui. 

Mais qu’il est difficile de le remplacer, même à 
celte table, et de vous parler comme il l’aurait fait 
lui-même ! Vous rappeler ce qu’il vous a dit lorsqu’il 
est venu à vous ou que vous êtes allés à lui? C’est 
bien inutile; vous ne l’avez pas oublié. Essayer de 
vous donner en son nom des conseils? Outre que ce 
serait prétentieux, ce serait encore plus inutile. La 
jeunesse a ceci de bon, qu’elle n'écoute pas les con¬ 
seils. Quel est le torrent qui ne s’est jamais laissé 
endiguer ou canaliser par de bonnes paroles? A 
moins qu’il ne soit dévastateur — et n’entraîne les 
kiosques — la sagesse consiste à l’abandonner à lui- 

1. M. Vallery-Radot, gendre de M. Pasteur, qui a entouré le savant 
d’une piété filiale et fut toujours l’interprète bienveillant des étu¬ 
diants auprès de lui. 
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même. Chaque goutte d’eau y suit sa pente et sa des¬ 
tinée. Il y en a qui se laissent prendre par un remous 
et tourbillonnent longtemps sur place, d’autres qui 
se précipitent en écumant et en jetant dans l’air des 
reflets irisés; d’autres qui, plus sages ou plus heu¬ 
reuses, contournent les obstacles, évitent les rapides, 
et vont parfois plus loin que celles qui bouillonnent. 
Mais, aux unes commeaux autres, il faut, au départ, 
la liberté. Ce n’est que plus loin, danslaplaine, quand 
le torrent s’est assagi, qu’il accepte les directions et 
les drainages. Vous êtes encore sur la pente abrupte, 
enivrés d’air et de soleil. Soyez aussi enivrés d’in¬ 
dépendance ! 

Poussez même cette indépendance de l’esprit jus¬ 
qu’à l’intolérance ; je ne vous en voudrai pas. Et ici, 
je suis sûr de ne pas vous paraître en contradiction 
avec le brillant écrivain que vous applaudissiez à 
cette place, il y a deux ans. 1 Lorsqu’avec le sourire 
malicieux qui fait le charme de sa personne et de ses 
écrits, il vous recommandait d’être tolérants, vous 
avez bien compris que c’était envers les personnes 
et les choses. Il vous déconseillait également, et en 
cela il avait encore raison, l’indifférence qui laisse 
tout passer, et l’aveugle parti pris qui condamne tout 
à l’avance. Mais la tolérance pour les idées, mes amis, 


1. M. Jules Lemaître. 
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qu’en feriez-vous? Elle vous déparerait. Tâchez, au 
contraire, d’avoir des rancunes, même des haines con¬ 
tre les idées, les théories, les doctrines, qui, après ré¬ 
flexion, vous paraîtront fausses, et par là contraires 
au devoir particulier ou à l’intérêt général. Tout ce à 
quoi vous êtes obligés dans cet examen, c’est défaire 
abstraction de vous-mêmes. Tenez même vos ardeurs 
pour d’autant plus généreuses qu’elles iront davan¬ 
tage à l’encontre de vos intérêts particuliers. Mais, 
celles-là, conservez-les longtemps, et tâchez, ce qui 
est plus difficile qu’on ne croit, de mourir avec 
elles! C’est la grâce que je vous souhaite ! 

Si vous êtes par nature rebelles aux conseils, vous 
êtes en échange sensibles aux exemples. Pourquoi, 
je vous prie, votre jeune Association est-elle allée, 
presque d’instinct, choisir comme son premier pré¬ 
sident un centenaire? Etait-ce pour y trouver un 
présage favorable? Non, vous étiez assurés de vivre 
plus longtemps. Etait-ce au grand âge de Chevreul 
que vous vouliez rendre hommage? Pas davantage. 
Bien qu’il soit de plus en plus difficile de devenir 
vieux, c’est là un mérite auquel la jeunesse n’est 
guère sensible. Ce que vous avez voulu honorer en 
Chevreul, c’est l’étudiant de quatre-vingtième année 
qu’il était. Vous aviez été frappés du spectacle de 
cette vie de savant, longuement et noblement déroulée 
comme un chœur, dans le culte de la vérité. Pasteur, 
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dans une vie moins longue mais plus pleine, vous a 
donné le même spectacle et c’est pour cela que vous 
l’avez acclamé. Vous n’avez pas seulement salué en 
lui le glorieux inventeur, mais aussi le chercheur 
patient et obstiné. Vous avez même compris que 
c’était par là qu’il se rapprochait le plus de nous et 
pouvait le mieux nous servir à tous d’exemple. 

Il n’a pas commencé en enfant prodige, et on l’eût 
fort surpris au début de sa carrière, si on lui eût 
prédit sa brillante destinée. Il n’était pas entré de 
plain-pied à l’École normale, et comme les examina¬ 
teurs, même ceux de la Sorbonne, ne sont pas tou¬ 
jours infaillibles, il n’avait eu un rang brillant ni à 
la licence, ni à l’agrégation. Vous voyez que, de ce 
côté là aussi, son exemple est assez encourageant. 
Mais le rang d’ordination importe peu quand on a 
une foi profonde. Pasteur n’en était pas moins prê¬ 
tre, prêtre de l’idée: déjà il portait allumée dans son 
esprit la lampe de l’adoration perpétuelle ; déjà il se 
vouait à passer sa vie dans le sanctuaire du labo¬ 
ratoire. 

Quelle foi le guidait à ce moment? D’abord celte 
pente de l’esprit dont je parlais tout à l’heure et qui 
l’entraînait à sortir des sentiers battus pour essayer 
des routes nouvelles. Quelqu’un qui, à ce moment, 
lui eût donné le conseil d’être etde resterprofesseur, 
lui eût beaucoup nui. Il était trop primesautier pour 
































DISCOURS DE M. DUCLAUX. 


129 


avoir des élèves ou des maîtres, et c’était peut-être 
pour cela qu’il ne passait pas de brillants examens. 
Nous dirions aujourd’hui qu’il était automobile. Il 
n’était fait ni pour donner ni pour subir la remorque : 
il était fait pour marcher seul. Puis, il voulait faire 
connaître son nom, je me trompe, le nom de son 
p v re,pour lequel il avait déjà un sentiment de recon¬ 
naissance profonde. Il bornait là ses premières ambi¬ 
tions. Ce n’est que plus tard, après l’éclat de ses tra¬ 
vaux de début, qu’il songea à la gloire. Déjà, à Lille, 
il parlait, en souriant, il est vrai, de la postérité. 
Mais à la lin de sa carrière, assuré de survivre, il 
s’oubliait dans une vision plus noble. C’était le fils 
de l’ancien soldat de l’Empire qui s’était réveillé en 
lui, et il eût volontiers transformé en hommage à sa 
patrie les hommages qu’il recevait de tontes parts. 
C’était l’image de la France vaincue et humiliée qu’il 
faisait apparaître devant les yeux de ceux qui le fê¬ 
taient au Congrès de Milan en 1875, et c’est encore 
la statue de la patrie reconnaissante qu’il dressait 
devant vous, jeunes gens, en vous parlant des fêtes de 
son jubilé. 

Jusqu’ici, vous le voyez, il reste à notre niveau, 
car, Dieu merci ! ni l’amour du pays, ni les ardeurs 
généreuses ne sont choses rares. Ses moyens d’action 
ne l’éloignent pas davantage de nous. A vrai dire, il 
n’en avait vraiment qu’un, la persévérance, et si on 
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lui axait demandé, comme à Newton, comment il 
avait fait ses grandes découvertes, il aurait pu, lui 
aussi, répondre : « En y pensant toujours ». 

Entendons-nous bien! Je ne dis pas qu’il suffise d’y 
penser toujours pour devenir un Newton ou un Pas¬ 
teur. Ce serait trop facile! 11 y faut autre chose que 
nous allons rencontrer tout à l’heure. Mais si la con¬ 
dition n’est pas suffisante, elle semble nécessaire 
comme on dit en géométrie. Je peux au moins affir¬ 
mer que Pasteur la réalisaitpleinement. Ceux qui l’ont 
connu seulement à la lin de sa vie l’ont vu capable de 
s’intéresser à beaucoup de choses en dehors de scs 
études. 11 n’était pas aussi dissipé au début. Je ne 
crois pas que, dans les trente premières années de sa 
vie de savant, il ait pensé sérieusement à autre chose 
qu’à ses recherches, à ce que lui avaient donné celles 
de la veille ou à ce que lui promettaient celles du 
lendemain. Cette rumination continue, cette triture 
intellectuelle qui faisaient repasser constamment 
devant son esprit tous les éléments du problème à 
résoudre, étaient pour lui le préliminaire obligé de 
toute recherche, le fondement solide de tout ce qu’il 
bâtissait. 

Rien n’apparaissait aux yeux du public de ce tra¬ 
vail souterrain, et même on pourrait croire, a voir 
l’originalité, la simplicité, l’imprévu de beaucoup de 
ses solutions, qu’elles ont quelque chose de spontané 
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et constituent d’heureuses trouvailles. Maintenant 
qu’on les connaît, on leur voit tant d’éclat qu’il 
semble qu’elles aient dû frapper de suite les yeux. 
Je ne sais pas s’il y a jamais eu de ces découvertes 
géniales, accomplies sans effort et en vertu d’une 
sorte de divination. Mais tel n’a sûrement pas été le 
cas de Pasteur, et s’il a été un découvreur, c’est 
d’abord qu’il a été un silencieux et un obstiné. 

Ce qui l’a mis hors de pair, c’est qu’il aimait les 
grands horizons, qu’il savait les reconnaître et s’y 
reconnaître, qu’il voyait mieux que personne au 
loin, dans la brume, le haut sommet qu’il fallait 
conquérir pour dominer la terre inconnue et promise. 



C’est là qu’a été le don rare, le secret de sa puis¬ 
sance. Mais une fois le but entrevu, il n’avait pas 
plus que nous des ailes pour y arriver. Il n’avait 
même pas pour cela la marche méthodique et 
savante qu’il estimait tant chez son élève Raulin. Ce 
n’était pas un officier du génie poussant régulière¬ 
ment sa sape. C’était plutôt un artilleur audacieux 
faisant le tour de la place pour en chercher le point 
vulnérable, déplaçant ses batteries quand elles 


avaient été démontées, mais ne lâchant jamais prise. 
Quand, après une longue série de tentatives avortées, 
on se retrouvait au même point qu’au début, un 
autre se serait découragé. Recommençons, disait 
Pasteur, et on recommençait, et il était rare alors 
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qu’avec l’expérience, la connaissance des lieux 
qu’avaient données les premières attaques, on ne 
découvrit pas cette fois tel détail qui avait échappé, 
telle fissure par laquelle on pouvait s’insinuer et 
faire brèche. 

Quand le moment du dernier effort était arrivé, la 
fougue faisait place au recueillement. Pasteur combi¬ 
nait en général une expérience décisive, résumant 
toutes ses tentatives antérieures et en quelque sorte 
schématique pour la régularité avec laquelle elle 
devait marcher et aboutir. On montait à l’assaut au 
son des violons et en marchant comme à la parade. 
Quant cette expérience réussissait sans encombre, 
c’était le signe que l’on était maître du sujet, et 
qu’on avait triomphé de la malice des choses. Et 
l’expérience réussissait, souvent à la surprise des 
préparateurs, qui ne savaient pas le siège si avancé, 
même à celle de mon ami houx, qui y voit pourtant 
si clair, parfois à celle de Pasteur, qui ne croyait 
pas avoir aussi bien deviné, toujours à celle du 
public, qui, frappé de la maîtrise avec laquelle avait 
été conduit l’assaut final, ne voulait voir et connaître 
que ce dernier épisode et saluait le vainqueur de 
longues acclamations. 

La grandeur des découvertes de Pasteur fait pour¬ 
tant qu’il y a un enseignement que sa vie ne peut pas 
nous fournir, celui du travail obscur et sans gloire. 
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Gardons-nous de le dédaigner, parce qu’il n’a pas 
toujours, qu’il a même rarement ce couronnement. 
La recherche libre, désintéressée de la "vérité vaut 
par elle-même, par les joies qu’elle donne à qui la 
pratique, par l’indépendance d’esprit dont elle lui 
donne l’habitude, par le sentiment plus profond 
qu’elle lui communique de sa liberté et de sa res¬ 
ponsabilité. J’oserai même dire que, pour celte 
œuvre intérieure, elle n’a pas besoin d’aboutir et de 
rencontrer le suffrage des autres. Il suffit que nous 
ayons la conscience d’être à notre place et de faire 
honnêtement notre devoir. Comment ne pas voir du 
reste que l’édifice immense auquel nous travaillons 
tous, change constamment de plan et d’assises? Nous 
avons amoureusement taillé, dressé et même 
sculpté notre pierre, avec la pensée qu’elle restera 
peut-être une pierre de façade et arrêtera l’attention 
des visiteurs. Vain espoir, de nouvelles assises la 
recouvrent et la font oublier. N’importe ! elle existe, 
et si nous l’avons choisie ou faite solide, elle pourra 
servir à asseoir des découvertes nouvelles. C’est la 
joie de la travailler qui est la rançon de l'effort et 
non la place qu’elle occupe. « Vivez, vous disait 
Pasteur, dans la paix sereine des laboratoires et des 
bibliothèques 1 . » Je suis sur de rester fidèle à sa 


1. Discours de Pasteur à son Jubilé. 
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pensée en ajoutant : « Vous n’y trouverez pas tou¬ 
jours la gloire, vous n’y trouverez jamais la fortune, 
mais vous y sentirez cette douceur d’être chaque 
jour quelque chose de plus que la veille et d’avoir 
apporté dans le monde votre part de vérité. » 

Et c’est ainsi qu’après avoir médit des conseils en 
débutant, je me trouve conduit à vous en donner 
moi-même. Je me demande même avec un peu 
d’appréhension si je n’ai pas fait fausse route d’un 
bout à l’autre de cette petite allocution, en distin¬ 
guant, comme je l’ai fait, entre les conseils et les 
exemples. Lorsque vous avez entendu, ici même, 
M. de Vogüé vous prêcher la foi dans les forces 
morales, M. Lavisse vous recommander de voir clair 
dans la vie, M. J. Ferry d’être toujours jeunes et ne 
jamais vous décourager, M. Zola de croire à la puis¬ 
sance du travail, que faisaient-ils, et que faisaient 
aussi ceux de vos présidents que je n’ai pas nommés, 
sinon ériger en conseils leurs exemples? Ainsi fait 
Pasteur, ou plutôt ainsi fais-je en vous parlant de 
lui. J’ai essayé de vous montrer que sa grandeur ne 
l’empêchait pas de servir de modèle. Dans ces vies 
si variées, qui se déroulent ou se sont déroulées 
, sous vos yeux, chacun de vous incline vers celle qui 
est le plus d’accord avec ses aspirations et la pente 
de son esprit. C’est là votre façon de vous relier au 
passé; c’est là le secret des bons rapports que vous 
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entretenez avec vos anciens. Vous dites tout haut que 
vous leur savez gré de leurs efforts et de vous avoir 
fait la voie plus large et plus droite. Eux ne sont 
jamais plus heureux que lorsque, en écoutant de 
votre côté, ils entendent le frémissement printanier 
de la terre féconde. Puisque nous sommes à l’heure 
des toasts, permettez-moi de boire à la prochaine 
moisson, et pour ne pas quitter mon sujet, à quel¬ 
que jeune Pasteur qui est peut-être là parmi vous, 
s’ignorant encore, mais déjà marqué du signe qui, 
avec de la persévérance dans le travail, peut en faire 
un grand homme. 

La réponse au discours de M. Duclaux a été prononcée 
par le président de l’Association, M. Fr. Morel, licencié 
ès-lettres. 













DOUZIÈME BANQUET ANNUEL 

1 er Juin 1897 


Discours de M. Su!ly-Prudhomme| l 

Président du banquet 


Messieurs, 


Le discours que vous attendez de moi, rançon du 
grand honneur de présider ce banquet, sera, je n’hé¬ 
site pas à vous en prévenir, dépourvu de gaieté. Je 
ne ferai nul effort pour le rendre souriant. Je ne 
trouve que des inspirations sérieuses dans mon 
cœur assombri par les récents deuils publics 2 dont 
le souvenir vous hante également jusque dans vos 
joies les plus légitimes, dans la pure allégresse de la 
confraternité. 

Je vous parlerai sans avoir à me contraindre, car 
je me sens parfaitement à Taise au milieu de vous. 


1. L'Université de Paris , n° 85, juin 1897. 

2. La guerre gréco-turque venait d’éclater. 
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C’est que les poètes ont le privilège d’avancer en 
âge sans vieillir tout entiers ; ils conservent leur 
premier cœur intact, et le rêve qui demeure insé¬ 
parable de leur pensée la rattache sans interruption 
à celle des jeunes hommes. Vous êtes, en effet, des 
rêveurs aussi ; vous l’êtes à votre insu, malgré vous. 

Ah ! ne vous en défendez pas ! Je vous supplie tous, 
même les plus sérieux d’entre vous, ceux dont les 
études sont les plus ardues, les plus positives, de ne 
jamais répudier la poésie, votre alliée naturelle, car 
le rêve dont je parle n’est pas seulement le vagabon¬ 
dage de l’imagination, ni même l’extase de l’âme 
aspirant à l’objet idéal de ses vœux; il consiste avant 
tout, pour elle, à sentir s’enfoncer dans l’infini 
toutes les racines de la vie humaine jusqu’à ses fon¬ 
dements mystérieux. La matière propre de la poésie 
n’est pas l’irréel, mais l’indéfinissable; les sources 
n’en résident pas à la surface éclatante du monde, 
mais bien dans le principe inaccessible d’où rayonne 
l’activité universelle. Le poète, il est vrai, cueille les 
images comme des fleurs symboliques, sur le terrain 
qu’il foule, mais elles ne lui servent qu’à désigner 
par des traits de lointaine ressemblance et à illus¬ 
trer les révélations intimes, ces signaux profonds 
accordés par la nature à l’homme pour le diriger 
dans sa nuit. Savants, juristes, philosophes, vous 
sentez la dernière assise du vrai se dérober à votre 
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atteinte, et dans toutes les recherches le fond fuir la 
sonde. Mais ce qui échappe à vos prises n’en existe 
pas moins, et vous aussi vous reconnaissez dans l’in¬ 
définissable ce qu’il y a de plus important, de plus 
réel, car c’est précisément lui qui supporte et 
explique toutes les réalités. C’est lui, par exemple, 
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l’essence même de ce qu’on nomme la vie et de ce 
qu’on nomme la morale. Ah ! s’il fallait attendre pour 
se conduire, pour choisir la meilleure voie, l’accord des 
penseurs sur le problème du libre arbitré et du désin¬ 
téressement, les plus utiles démarches, les plus beaux 
mouvements seraient suspendus. Mais, Dieu merci ! 
au seul commandement du cœur, les mains géné¬ 
reuses s’ouvrent d’elles-mêmes, les héros se dévouent 
les yeux fermés. Or, Messieurs, le don n’est jamais 
plus spontané, ni le mépris du péril plus aveugle 
qu’à votre âge. Tous les instincts qui rassemblent 
naturellement les hommes et toutes les inclinations 
à Injustice et à la fraternité dont s’est douée pro¬ 
gressivement la ruche humaine, en un mot tous 
les ressorts de la civilisation s’exercent chez vous 
dans leur naïve intégrité, rien ne les a faussés encore. 
Chaque génération nouvelle en apporte le dépôt 
héréditaire, tel que les précédentes le lui ont confié. 
Ce dépôt, c’est la conscience des peuples, leur plus 
fructueux capital et leur véritable trésor de guerre. 
L’éducation ne suffit pas à former la conscience 
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nationale, elle ne la crée pas, elle en développe seu¬ 
lement le germe dans les enfants, sous la diversité 
de leurs caractères. Nous ne l’éprouvons que trop 
en Afrique, par exemple, où l’assimilation de l’âme 
arabe par l’âme française est une œuvre si problé¬ 
matique. 

La France reconnaît donc en vous, Messieurs, les 
représentants immédiats et, à ce titre, les plus sûrs 
de son génie et de sa moralité. C’est pourquoi, dans 
les manifestations importantes de sa vie, à l’intérieur 
ou à l’extérieur, quand elle s’engage dans quelque 
entreprise intéressant sa dignité, elle ne saurait 
demeurer indifférente à votre émotion. Vous avez 
sans doute, la main trop novice et trop vive pour 
qu’elle vous associe au terrible labeur de ses gou¬ 
vernants. Ils tiennent un écheveau trop embrouillé, 
dont vous ignorez comme la plupart de vos aînés, 
les fils les plus déliés et les plus fragiles, et vous 
manquez, comme moi et bien d’autres, de l’expé¬ 
rience requise pour les démêler et en tisser des 
rênes, mais votre inexpérience même atteste en vous 
la pureté, la spontanéité du sentiment français. Voilà 
ce qui leur importe, et, soyez-en certains, qu’ils 
vous donnent satisfaction ou qu’ils vous résistent, 
ils vous jugent, comme vous le méritez, par les 
mobiles qui vous inspirent. Oui, je m’imagine que 
le Ministre de l’instruction publique eût souffert 
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clans sa tendresse pour la jeune France qu’il élève et 
aussi dans sa fierté pour elle si, dégénérée, elle n’eût 
pas tressailli à l’appel de la Grèce. Je m’imagine 
qu’il vous eût infligé, comme à des monstres en 
herbe, une infamante punition, si vous eussiez désap¬ 
pris son enseignement au point d’oublier que, sans 
la victoire de Salarnine, sans le rempart des poi¬ 
trines hellènes, Michel-Ange, Newton, Pasteur, Hugo, 
mille autres génies européens, n’eussent pointhonoré 
et servi l’humanité tout entière. Mais je n’en con¬ 
clus pas, pour autant, qu’il devait se brouiller avec 
son collègue le Ministre des affaires étrangères. Il 
suffit d’expliquer à votre louange vos généreux élans, 
concertés d’ailleurs en dehors de l’Association dont 
je suis l’hote ce soir. Je laisse entière la question 
internationale, je n’ai point ici qualité pour la tran¬ 
cher. A Rome, les augures ne pouvaient se regarder 
sans rire ; dans les nations modernes, travaillées par 
tant de soucis complexes et d’enfantements doulou¬ 
reux, les ministres les mieux intentionnés peuvent- 
ils se regarder sans pleurer? 

Les diplomates surtout ne sont-ils pas voués à la 
tristesse ? Leur essence est contradictoire ; d’une 
part, ils représentent respectivement la plus exquise 
politesse et la plus fine culture de leur patrie et 
ensemble, la civilisation du genre humain ; mais, 
d’autre part, sous une enveloppe soyeuse, ils repré- 















DISCOURS DE M. S U LLY-PRUDHOMME. 141 

sentent aussi tout le contraire, à savoir les facteurs 
primitifs et persistants de la formation des espèces, 
c’est-à-dire ici des Etats. Dans la concurrence inter¬ 
nationale, dans le combat pour la vie entre les 
peuples, ils ont la mission bienfaisante de conjurer 
la guerre; mais le diable n’y perd rien, car il leur 
permet rarement d’y réussir par une ombrageuse 
loyauté. 

Nous autres, les poètes (vous et moi. Messieurs), 
nous avons une peine infinie à concevoir un droit 
quelconque, fût-ce le droit des gens, qui ne se fonde 
pas sur le respect mutuel de la vie, dans tous ses 
modes d’activité, en un mot sur la justice. Appliqué 
au raisonnement consenti, même signé, le nom de 
droit nous semble usurpé. Il nous semble à nous 
naïfs, qu’il ne saurait jamais y avoir, pour un indi¬ 
vidu ou un groupe vraiment humain, aucun avan¬ 
tage à être injuste, puisque l’aptitude à la justice 
est précisément le caractère qui distingue par excel¬ 
lence l’homme de la brute. Se civiliser, progresser 
à nos yeux, c’est, avant tout, entrer dans la voie de 
la justice. Tout le reste suit, car la justice n’est 
éclairée, dirigée que par la science et l’amour. Pour 
attribuer en effet à chacun ce qui lui est dû, encore 
faut-il pénétrer sa nature, ses besoins, ses aspira¬ 
tions, et mesurer ses efforts ; pour cela, l’expérience 
el Panlayse et surtout la sympathie sont indispen- 
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sables. Les hommes qui se haïssent ne peuvent être 
justes les uns pour les autres. Aussi les divisions 
politiques profondes introduisent-elles dans une 
république les mœurs les plus contraires à son 
principe fondamental. Pour une réforme de ces mœurs 
vos aînés espèrent de vous plus que d’eux-mêmes. 
Je souhaite à chacun de vous de n’être pas l’aveugle 
héritier d’un parti. Je lui souhaite, dès sa majorité, 
assez d’indépendance intellectuelle et d’énergie mo¬ 
rale pour ressaisir sa pensée dans ce domaine, 
comme Descartes avait ressaisi la sienne dans celui 
de la philosophie. Puisse chacun de vous former à 
nouveau son opinion en dehors de toute influence 
étrangère au cœur et à la raison ! 

Le développement vivace de toutes nos institutions 
pédagogiques, dont vous bénéficiez aujourd’hui, est 
très favorable pour préparer en vous cette émancipa¬ 
tion salutaire, la libre ouverture de vos âmes au 
Vrai et au bien. Vos programmes d’études y sont 
appropriés par l’esprit qui les anime, par la foi dans 
la science comme par le souci de n’y pas sacrifier 
l’essentiel des humanités. 

L’objet de l’instruction publique, tel que je le 
comprends, et je ne serai pas contredit par le 
ministre, n’est point, pour l’État, de confisquer vos 
âmes, mais bien, au contraire, de les libérer en les 
éclairant. Or, la lumière enseignante n’est libéra- 
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trice que puisée à la source impersonnelle des véri¬ 
tés acquises par la science et des clartés impérieuses 
de la conscience morale éveillée. Elle doit être la 
lumière d’en haut non encore décomposée en rayons 
multicolores par le prisme politique pour en faire 
des cocardes. Aimez les maîtres dont les leçons la 
concentrent pour vous, scrupuleusement tamisée. 

C’est parmi vous, Messieurs, que notre pays se 
choisira, un jour, ses guides. Jugez ceux d’aujour¬ 
d’hui avec la même déférence et la même générosité 
que vous serez désireux alors de rencontrer dans les 
jugements de vos cadets, car les problèmes sociaux 
sont lents à résoudre et vous vous heurterez, je le 
crains, aux mêmes difficultés, peut-être à de plus 
graves encore; vous serez alors devant le spectacle 
du monde, malgré vous moins intraitables, moins 
surpris du contraste, dont vous vous indignez avec 
noblesse, entre la belle rigueur des principes qu’on 
enseigne et l’humaine imperfection des exemples 
qu’on donne. 

Conformer autant que possible ceux-ci à ceux-là, 
tel est le devoir des aînés envers les jeunes. Plût au 
ciel que, sur toute la terre et dans toutes les écoles 
de la vie, ce devoir fut rempli comme il l’est dans 
les Universités françaises! 

Pour moi, Messieurs, le seul exemple que je 
puisse prétendre, .sans vanité vous offrir, est celui 
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de la gratitude. Le souvenir de ma jeunesse, évoqué 
en moi par cette fête de la vôtre, avive ma recon¬ 
naissance envers mes propres maîtres. Permettez- 
moi de clore cette allocution par un hommage à 
leur caractère et à leur talent. Cet hommage est, à 
mes yeux, d’autant plus naturel ici, et vous le com¬ 
prendrez d’autant mieux que, sans leur aide loin¬ 
taine, je n’aurais pas atteint à la place si flatteuse, 
si précieuse pour moi, que vous m’avez aujourd’hui 
réservée à ce banquet. Je la dois à leur discipline 
propice à mes aptitudes; laissez-les prélever leur 
part légitime des remercîments que je vous adresse 
de tout mon cœur. 

La réponse au discours de M. Sully-Prudhomme a été 
prononcée parle président de l’Association des Etudiants, 
M. Lucien Leduc, docteur en droit. 

M. Sully-Prudhomme a bien voulu ensuite entretenir 
l’auditoire d’une question littéraire pendante : l’attribu¬ 
tion par l’Académie Française du prix de poésie Archon- 
Despérouses. 

Voici les paroles de M. Sully-Prudhomme : 

Messieurs, 

J’avais achevé d’écrire le discours que je vous ai 
lu tout à l’heure, lorsqu’un vote récent de l’Aca¬ 
démie sur rattribution du prix Archon-Despérouses, 
vote publié par la presse sans aucune mention de la 
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réserve expresse qui en définit le sens et la portée, 
souleva une agitation vive chez les amis de la poésie, 
surtout dans la jeunesse, où se recrutent les poètes 
et leur clientèle. Vous ôtes en droit d’attendre de 
moi quelques mots sur cet événement littéraire, et je 
m’en voudrais de frustrer votre attente. A vrai dire, 
vous avez déjà pu connaître la pensée de l’Académie 
et la mienne par la lettre que j’ai adressée au rédac¬ 
teur en chef du Figaro à ce sujet ; mais peut-être 
avez-vous présumé que je profiterais de la belle 
occasion que vous m’offriez ce soir de m’expliquer 
davantage sur la question d’une réforme de notre 
poétique traditionnelle.^ Je n’en profiterai qu’avec 
mesure, d’abord parce^que cette question ne pas¬ 
sionne qu’une partie de mon auditoire, celle que 
les siences ne réclament pas jalousement, ensuite 
parce qu’on ne saurait la traiter comme il convient 
en peu de mots. Je me bornerai donc à la poser. 

C’est en prose, Messieurs, que je vous parle, et 
pourtant il ne me suffit pas de m’exprimer avec toute 
la clarté dont je suis capable, je me complais dans 
mon rôle accidentel d’orateur: je voudrais pouvoir 
ajouter à la signification purement conventionnelle 
de mes paroles toule la vertu expressive que me 
fournit la nature, non point seulement dans la mi¬ 
mique du geste, mais bien aussi dans l’harmonie de 
mes phrases. Je rejette les mots qui ne satisfont pas 

10 


DISCOUliS AUX ÉTUDIANTS. 







146 DISCOURS AUX ETUDIANTS, 

mon oreille et je m’efforce d’ordonner ceux qui la 
flattent, de manière à la flatter davantage encore par 
leur arrangement. Du même coup, j’accrois mes 
ressources pour vous communiquer ce que je sens. 
Si tous les plaisirs de l’ouïe relèvent de la musique, 
au sens le plus large du mot, je peux dire que je 
m’étudie à rendre mes paroles musicales ; je vou¬ 
drais pouvoir les rendre aussi musicales que la prose 
le comporte. Mais la dose d’harmonie que comporte 
la prose est-elle déterminée: le maximum en est-il 
prescrit par la prose même? Suis-je sûr de ne point 
l’outrepasser, même sans le vouloir? Dans cette 
recherche de la qualité musicale du langage, je me 
demande, Messieurs, à quel moment précis je per¬ 
drai le droit de le qualifier prose. Me suffira-t-il, 
pour perdre ce droit, d’isoler, de mettre à la ligne 
chaque membre de phrase de manière à en sous¬ 
traire l’harmonie aux influences affaiblissantes de 
celle des membres de phrases voisins? Sans doute 
cette précaution ne sera pas vaine; l’harmonie du 
discours y gagnera. Pourtant je doute que, même en 
faveur de ce procédé, vous m’autorisiez à dé¬ 
baptiser mon langage. Vous m’objecteriez que la 
prose a sa musique propre, et que cette musique, 
rendue, il est vrai, plus sensible, par la séparation 
plus tranchée des membres de phrases, n’a pas pour 
cela changé de caractère. Mais, encore une fois, quel 
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est ce caractère ? À quoi reconnaît-on que telle 
musique appartient ou n’appartient pas à la prose ? 

C’est ici que la difficulté commence. Il est certain 
qu’une observation attentive peut parvenir à dégager 
les raisons qui expliquent le charme de la bonne 
prose pour l’oreille; ce sont des lois d’ordre physio¬ 
logiques. Tant que ces lois ne sont pas nettement 
formulées, la démarcation entre la prose et les vers 
demeure indécise, contestable. 

La seule méthode rigoureuse pour tracer cette 
démarcation consiste h procéder, par une analyse 
exacte et un recensement complet des facteurs de la 
musique applicables au langage, des conditions 
requises pour qu’une suite de syllables, formant 
d’abord des mots, puis des membres de phrase, puis 
des phrases procure à l’oreille du plaisir, le plus de 
plaisir possible. L’inventaire de ces conditions une 
fois dressé, on n’aura plus qu’à les grouper progres¬ 
sivement à partir de la plus simple jusqu’au sys¬ 
tème le plus complexe. Dans ces groupements 
successifs on rencontrera d’abord la musique de la 
prose, puis celle des vers, qui déjà change, enfin le 
chant proprement dit, qui remplit toutes les con¬ 
ditions de la musique vocale. 

Il est évident que le langage parlé diffère du 
chant en ce qu’il n’implique pas la gamme. Cette 
différence établit entre ces deux départements de la 
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musique une démarcation essentielle, sans toutefois 
leur interdire de communiquer. 

11 s’agit de discerner, dans le premier, dans la 
phonétique du langage parlé, la prose de la versifi¬ 
cation. 

Il semble bien, à première vue, qu’un fragment 
de prose ne change de nature pour devenir un vers 
qu’en s’imposant quelques conditions nouvelles, 
empruntées au chant, abstraction faite de la gamme. 
C’est dans cette direction qu’il convient de chercher 
ce qui distingue essentiellement le vers de la prose, 
une définition du vers, applicable à toutes les lan¬ 
gues. La fonction de toute poétique au fond, consis¬ 
terait donc à introduire le plus d’expression natu¬ 
relle possible dans le langage, c’est-à-dire le plus de 
musique possible, mais sans le secours de la gamme. 

L’Académie, Messieurs, ne pouvait tirer sur-le- 
champ, précipilamment, les conséquences délicates 
de cette définition pour la poétique française. Elle 
ne l’a pas tenté. Elle a fait ses réserves et s’en est 
sagement tenue aux conclusions historiques, aux 
résultats que lui fournissait le travail spontané des 
écrivains, prosateurs et poètes, sur les matériaux 
de notre langue depuis qu’ils y exercent leur génie. 
Notre poétique est sortie, telle que nous l’ont laissée 
les plus grands poètes de ce siècle, d’une élaboration 
séculaire où la volonté réfléchie a eu beaucoup 
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moins de part que l’instinct, c’est-à-dire les préfé¬ 
rences organiques de l’ouïe. C’est en consultant, sans 
parti pris, naïvement, les indications de l’oreille, en 
obéissant avec une aveugle docilité à ses exigences 
inconscientes, que les écrivains ont peu à peu con¬ 
stitué le langage de la prose et celui des vers. Parmi 
des tentatives innombrables, leurs choix ont été 
spontanément dictés par les lois profondes de la 
physiologie acoustique bien avant que Ilelmholtz 
l’eût étudiée. 11 y a sans doute peu de chances pour 
que des combinaisons, à la fois très heureuses et 
très importantes, de sons vocaux soient restées 
inaperçues et à découvrir encore. 

Est-ce à dire qu’il faille condamner d’avance les 
efforts de la réflexion pour reviser et compléter 
l’œuvre progressive de la spontanéité en ces ma¬ 
tières? Non, celles. Ces efforts sont légitimes; il en 
est même de fort intéressants, de fort beaux qui 
témoignent d’une solide érudition et d’une rare 
puissance d’analyse. Je vous rappellerai, par exem¬ 
ple, l’ouvrage de M. Robert de Souza, intitulé le 
Rythme poétique. Je n’en connais pas d’autres qui 
soient aussi capables ni plus dignes de commander 
l’attention. Il ne me semble pas, toutefois, que sa 
conception très élastique du rythme appliqué au 
langage poétique distingue suffisamment le vers de 
la prose harmonieuse. Je suis, du moins, tout à fait 
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dérouté et déconcerté par la musique des vers com¬ 
posés d’après ses principes et dont il propose des 
exemples au lecteur. Mais je n’oublie pas l’incalcu¬ 
lable influence de l’habitude sur les perceptions et 
les jugements esthétiques. Ce n’est pas à mon âge 
qu’on refait l’éducation de ses sens. Par contre, j’ai, 
d’autre part, des raisons plus légitimes et non moins 
impérieuses de demeurer zélateur fidèle, incorrup¬ 
tible de la versification traditionnelle; mes cadets 
la jugent monotone, impropre à traduire toutes les 
nuances de leurs émotions, et moi, au contraire, qui 
en ai l’oreille hantée depuis bien plus longtemps 
qu’eux, je ne m’en lasse jamais : j’en chéris le ber¬ 
cement qui n’endort que mes soucis inférieurs et 
m’élève comme un vol puissant et régulier. Les 
fibres les plus intimes, les plus ténues de mon cœur 
ont toujours trouvé sur la vieille lyre des cordes à 
leur unisson, prêtes à vibrer si mes doigts savaient 
les choisir. 

Mais je n’ai nul dessein de plaider auprès de vous 
une cause qui ne manque pas de défenseurs chez 
vous-mêmes. 

Aussi bien n’ai-je que trop abusé de votre patiente 
attention. Je serais heureux si seulement j’avais pu 
vous faire pressentir la périlleuse complexité de la 
question qui divise aujourd’hui les poètes et appré¬ 
cier la prudence libérale de l’Académie. Elle a con- 
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cilié sa plus chère mission, qui est de signaler le 
talent naissant, môme téméraire ou espiègle, avec 
son premier devoir, celui d’assurer contre toute 
violence et toute surprise les traditions littéraires 
dont elle est constituée gardienne responsable. 





TREIZIÈME BANQUET ANNUEL 

4 Juin 1898 


Discours de M. Massenet 1 

Président du banquet 

Un discours, Messieurs ! Vous n’y pensez pas. Quand 
vous m’avez fait le précieux honheur de m’appeler, 
cette année, parmi vous, vous n’avez pas dû certaine¬ 
ment vous attendre à un grand régal d’éloquence. 

Pour le musicien, le papier tout blanc, non rayé 
de ces attirantes portées où il a l’habitude de laisser 
courir sa libre imagination, le papier blanc où il 
lui faut aligner des pensées d écrivain est un juste 
sujet d’effroi. 

Il peut bien tenter d’y ébaucher quelques phrases 
tout d’abord ; mais peu à peu, malgré lui, par la force 
des choses, les lettres prennent des formes hésitantes 

J. L'Université de Paris , n° 89. juin 1898, 










DISCOURS DE M. MASSENET. 


155 


pour se muer bientôt en noires et en croches, et cela 
finit toujours par des chansons. 

Je n’y avais pas réfléchi quand votre président, M. 
Paul lissier, est venu si aimablement vers moi pour 
me convier à ce banquet de la jeunesse. 

— La jeunesse!—je l’ai tant aimée, je l’aime tarit 
encore que, malgré des années qui comptent déjà, 
je n’ai pas encore voulu songer moi-même à vieillir. 
Les personnes graves m’en font un reproche, mais 
vous, vous me le pardonnerez et vous m’accueillerez, 
j’en suis sûr, comme un camarade. 

Voilà pourquoi j’ai répondu à votre appel avec la 
plus vive joie; c’est un ami qui vient vers des amis, 
et nous pouvons sinon discourir, du moins causer à 
cœur ouvert. 

En parcourant les précédents discours que d’il¬ 
lustres maîtres de la plume et de la parole ont pro¬ 
noncés ici— ce qui n’a pas peu contribué à augmenter 
mon effarement de parler après eux — j’ai vu qu’on 
vous y avait donné d’excellents conseils. 

L’un vous préconise le travail comme le réconfort 
et le refuge contre les maux de la vie, et il n’a pas 
tort. Les yeux et l’intelligence obstinément fixés sur 
un labeur fécond, vous ne vous apercevrez pas de 
toutes les vilenies qui peuvent affliger une existence 
humaine, et vous écarterez de vos lèvres le calice des 
amertumes, des envies et des jalousies ambiantes. 
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Un autre vous prêche la tolérance. Et celui-là, es¬ 
prit subtil et raffiné, a certainement mis le doigt sur 
un de vos péchés mignons. La jeunesse, emportée 
par la sève même qui l’anime, ne souffre pas volon¬ 
tiers la contradiction, ni qu’on ait une opinion dif¬ 
férente de la sienne. Elle veut être souveraine et 
n’est pas charitable d’ordinaire à l’expérience ac¬ 
quise, qui lui semble un arrêt ou même un recul 
dans sa marche en avant. Cela est évidemment exces¬ 
sif. La marche en avant doit être prudenle et s’ap¬ 
puyer solidement tout d’abord sur les positions déjà 
conquises par les anciens—d’anciens jeunes, s’il vous 
plaît. Vous voyez que, bien que musicien, je ne suis 
pas venu ici uniquement pour tenir le rôle de joueur 
de flûte et que je sais reconnaître les vérités qu’on a 
pu vous dire. 

Un troisième, qui fut ministre, vous a recom¬ 
mandé les vertus politiques. Il faut donc croire qu’il 
y en a. Mais c’est là un terrain parsemé d’illusions 
décevantes sur lequel nous aurons toujours avan¬ 
tage à ne pas trop nous aventurer. 

Sans rien abandonner des idées généreuses de 
justice et de patrie qui doivent dominer dans le 
cœur d’un homme, il nous sera bien permis de nous 
déclarer satisfaits si on laisse aux penseurs la liberté 
de penser et aux artistes celle de rêver tout à leur aise. 

On a donc déjà disserté dans cette enceinte, et avec 
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quelle compétence ! sur toutes les questions brûlantes 
qui pouvaient vous intéresser et j’ai bien envie d’i¬ 
miter l’éloquente concision de mon grand maître et 
ami,Puvisde Chavannes, auquel un toast chaleureux 
a suffi pour communier d’âme avec vous. 

De quoi, en effet, pourrais-je parler qui n’ait été 
ici approfondi ? — Du rapport des sciences avec les 
arts ? En cherchant bien, il doit y en avoir assuré¬ 
ment. Mais le sujet est au-dessus de mes moyens. Il ne 
faudrait rien moins que la grandiloquence, la per¬ 
spicacité, la verve étincelante d’un Schaunard, qui 
fut un des enfants illustres de votre quartier latin, 
pour s’en tirer honorablement. Il vous raconterait, 
dans sa manière pittoresque, comment les physiciens 
ont pu calculer par le menu les vibrations du son, et 
quelle influence le bleu peut avoir dans une sympho¬ 
nie. il ne manquerait pas non plus de célébrer les mé¬ 
rites de ces orgues si bien nommés de barbarie, 
qui, pour être intolérables à l’oreille, n’en sont pas 
moins des chefs-d’œuvre de mécanique, et glisserait 
quelques mots aimables sur l’invention merveilleuse 
du graphophone, qu’on doit à Edison, et qui rend si 
bien les impressions musicales qu’on lui confie, 
mais à la manière de polichinelle. Pour moi, j’avoue 
n’avoir trouvé d’agrément à ces exécutions déchi¬ 
rantes, que lorsqu’il s’agissait des compositions des 
autres. 
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Ce que je voudrais vous recommander d’une manière 
générale, c’est, au milieu de vos rudes travaux scien¬ 
tifiques, de consacrer quelques-uns de vos loisirs à 
courtiser les arts. Vous y trouverez non seulement le 
délassement de vos nobles fatigues, mais aussi l’or¬ 
nement de votre vie. 

Prenez l’homme primitif, l’homme des temps pré¬ 
historiques, revêtu de peaux de bêtes et vivant dans 
les cavernes à l’état sauvage. Il sait déjà faire jaillir 
l’étincelle de deux cailloux frottés l’un contre l’autre, 
ce qui est un commencement de science ; mais vous 
le voyez aussi ébaucher avec une pointe quelconque 
des figures informes dans la racine des arbres, ce qui 
est un commencement d’art, et, le soir venu, errant 
le long d’une rivière, il y coupe volontiers un roseau 
pour le percer de trous habilement disposés et en 
tirer des sons mélancoliques, qui endorment les 
vagues rêveries de son âme fruste et naïve. Vous qui 
n’avez rien de sauvage, qui êtes des esprits cultivés, 
vous qui portez de beaux habits et de belles cravates 
blanches, aurez-vous de moindres préoccupations 
artistiques ? 

Quand une machine puissante emporte, à travers 
les plaines, dans la vapeur et les fumées, le voya¬ 
geur à la recherche de pays éloignés ou d’impres¬ 
sions nouvelles, la route paraîtrait longue et aride, 
si elle n’était bordée de bois odoriférants, de collines 
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verdoyantes où chantent les oiseaux, de ruisseaux 
murmurants ou de champs paisibles en leur ma¬ 
jesté dorée. 

Eh bien ! dans votre course à travers l’humanité, 
prenez la peinture pour un simple coquelicot, si vous 
voulez, et la musique pour le gentil ramage du pas¬ 
sereau dans les buissons du chemin, mais donnez- 
leur de temps en temps un regard attendri. 

Qu’elles soient le rafraîchissement et la poésie de 
vos cerveaux toujours en-mouvement! 

C’est là tout ce que j’avais à vous dire. Pour ce 
soir laissons les questions sérieuses. En ce festin, où 
je voistantde belle jeunesse rayonnante, couronnons- 
nous de fleurs encore une fois et, la coupe en main, 
chantons les amours et les roses. Ce ne sera pas du 
lemps perdu. 

La réponse au discours de M. Masseneta été prononcée 
par le président de l’Association des Étudiants, M. Paul 
Tissier, interne en médecine des hôpitaux. ( L’Université de 
Paris , n° 89, juin 1898). 

















QUATORZIÈME BANQUET ANNUEL 

26 Novembre 1899 


Ce banquet a été donné le jour de l’inauguration du 
nouveau siège social de l’Association des Etudiants (43, 
rue des Écoles). Le Président de la République, M. Émile 
Loubet vint présider à cette cérémonie qui fut suivie 
d’une matinée artistique dans le grand amphithéâtre de 
la Sorbonne. Ce banquet annuel se trouvait ainsi clore 
les fêtes d’inauguration du 26 novembre 1899. 


Discours de M. Larroumet 1 

Président du banquet 


Messieurs les étudiants, 

Le grand honneur que vous m’avez fait en m’en¬ 
gageant à présider votre banquet annuel m’a causé 
beaucoup de joie et aussi quelque tristesse. 

Pour un homme qui fait profession d’enseigner, 








J. 




1. UUniversilê de Paris , n° 98, décembre 1899. 
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une telle preuve de l’estime que lui portent les 
jeunes gens est d’un grand prix. Du haut de sa chaire, 
il ne les voit pas d’assez près : lorsqu’ils lui deman¬ 
dent de venir à eux, ce lui est une preuve qu’il a 
trouvé le chemin de leur esprit et de leur cœur. De 
cela, Messieurs, je suis très fier. 

D’autre part, être invité par des jeunes comme un 
ancien, en homme grave, c’est lui rappeler qu’il 
n’est plus jeune ou à la veille de ne plus l’être. Je 
m’en doutais un peu; mais à partir d’aujourd’hui, 
j’en suis sûr, et cela ne va pas sans un peu de 
mélancolie. 

Donc, je ne suis plus ce que vous êtes, et cette 
conviction, par une conséquence naturelle, m’a 
porté à me mettre en face de moi-même et à deman¬ 
der en quoi, jeunesse à part, je différais de vous. 

Et je me suis revu, au seuil de mes vingt ans arri¬ 
vant à Paris. Ma génération venait de subir une double 
et terrible épreuve. En sortant du lycée, nous 
avions entendu crier dans les rues la défaite de la 
patrie et, bientôt, cette défaite était devenue le 
désastre. A l’âge où la jeunesse gonfle le cœur de 
fierté, nous étions humiliés. Cette humiliation a 
duré des mois, des années, car, la paix signée, 
tandis que, au retour de la guerré, nous rouvrions 
nos livres, l’ennemi campait encore dans nos villes. 
Bien plus, la guerre civile avait suivi la guerre 
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étrangère et, autour de nous, ses traces étaient par¬ 
tout. Nous voyions nos pères essayer avec une ardeur 
douloureuse de refaire les forces de la patrie, sous 
la menace de l’étranger, dont nos provinces enle¬ 
vées, notre or versé et notre gloire perdue ne désar¬ 
maient pas la haine jalouse. Nous les voyions, dans 
un tumulte de discordes intestines, poursuivre 
l’application du droit public que la Révolution avait 
promulgué. 

Nous savions que notre tour allait venir bientôt 
de prendre part à cette double tâche et qu’elle serait 
très lourde. 

Eh bien! dans cette inquiétude, il nous restait 
deux biens qui allègent, adoucissent, embellissent 
tout : l’espérance et la gaieté. Nous avions foi dans 
les destinées de la patrie; nous étions certains que, 
bientôt, elle serait forte et libre. Nous n’avions rien 
perdu de ce trésor de notre race que nos pères nous 
avaient transmis, après l’avoir reçu des leurs; nous 
le dépensions au jour le jour, sans compter, parce 
qu’il est inépuisable pour qui le possède; nous 
avions le rire facile et nous en mettions par tout 
un peu, meme dans les choses sérieuses, ce qui 
aide à les faire vite, bien et sans ennui. 

Nous ressemblez-vous en cela, mes chers cama¬ 
rades? Oui, dans l’ensemble et au fond, j’en suis 
convaincu; mais il me semble que, en partie et 
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d’après l’apparence, vous n’êtes plus tout à fait 
aussi gais et aussi confiants que nous. Des voix 
éloquentes et sincères se sont élevées du milieu de 
vous pour se plaindre de leur temps, de leur pays et 
de scs lois. J1 y a, dans le concert de la jeunesse, 
quelques notes de désillusion et de tristesse. 

Laissez-moi, puisque vous me prouvez si aimable¬ 
ment que je ne suis plus jeune, user d’un privilège 
de l’âge que j’aurai bientôt; laissez-moi me faire un 
peu laudalor temporis acti, me puero. Laissez-moi 
vous avouer que je demeure incurablement opti¬ 
miste. 

Il me semble donc que les principes dans lesquels 
nous avions confiance n’ont pas cessé d’êtres justes, 
et quelques résultats imprévus de leur application 
ne m’effrayent pas. 

Nous croyions à la liberté; nous voyions en elle 
le premier des biens, celui qu’il faut préférer à 
tous les autres, l’unique sauvegarde de la dignité 
humaine, le but, le moyen et la garantie du pacte 
social. Le souffle parfois âpre et brutal qui existe 
partout avec elle, nous semblait sain. Elle seule 
nous semblait donner du prix à la vie, aux lettres 
et à l’art. 

Elle nous imposait avant tout de penser par nous- 
mêmes, et nous étions bien résolus à regarder cette 
obligation non pas comme un devoir, mais comme 
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le premier de nos droits. Nous avions devant les 
yeux l’usage qu’en faisaient les maîtres de la pensée 
française, Michelet, Taine, Renan. Il nous remplis¬ 
sait de confiance et d’espérance. 

Par eux nous voyions se continuer la chaîne de 
notre tradition nationale, qui est une tradition de 
liberté, celle qui, par Montaigne et Rabelais, 
Descartes et Pascal, Montesquieu et Voltaire, descend 
jusqu’à la Révolution française. Tout le reste, mal¬ 
gré les apparences diverses, nous semblait s’y 
rattacher, car qu’est-ce que la littérature chez tous 
les écrivains, sinon l’exercice libre de la pensée? 
Notre littérature nous semblait grande parce qu’elle 
était libre. Les meilleurs d’entre nous n’avaient pas 
de plus haute ambition que d’ajouter à cette chaîne 
quelques anneaux marqués de leur empreinte, ou, 
tout au moins, de travailler obscurément à la rendre 
plus solide et plus brillante. 

Je suis sûr que, en grande majorité, vous pensez 
comme nous; mais je voudrais que cette pensée fût 
encore plus générale et plus confiante chez ceux qui 
promènent à cette heure le triomphe de leur jeu¬ 
nesse à travers le Quartier Latin. 

Ne reniez jamais le culte de l’idée libre : ce ne 
serait qu’ingratitude, imprudence, absurdité. Sans 
liberté, l’idée n’existe plus, ou plutôt rien ne pré¬ 
vaut contre cette liberté, pas même son abandon; 
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car y renoncer, c’esl encore en user et, dans ce 
domaine, l’esclave volontaire qui proclame sa ser¬ 
vitude s’en libère en la proclamant. La liberté de 
penser est tellement inhérente à la nature humaine 
que l’homme ne peut pas plus s’en affranchir que 
sortir de l’humanité. 

Périodiquement, la pensée française fait un beau 
rêve, et toujours un rêve généreux. Jadis, elle a 
voulu réaliser sur la terre la cité de Dieu : elle a 
écrit VImitation de Jésus-Christ. Ensuite, elle a 
voulu unir l’autel et le trône; elle a écrit la Politique 
tirée de l'Écriture sainte. Enfin, il y a cent ans, elle 
a formulé la Déclaration des droits de l'homme. 

Chacun de ces rêves fut un progrès vers un idéal 
de justice et de bonheur. Je ne sais quel sera celui 
de l’avenir; mais je suis sûr que lui aussi marquera 
un progrès. Ce dont je suis aussi certain, c’est que 
le dernier n’est ni épuisé ni remplacé. Lorsque vous 
entendez railler ou maudire les principes de 1789, 
la liberté de conscience, l’égalité devant la loi, le 
suffrage universel, ne craignez pas de répondre que 
ces malédictions et ces railleries sont vaines et sté¬ 
riles, que vous connaissez par l’histoire les vieilles 
théories qui prétendent tenir en échec le droit nou¬ 
veau, qu’elles sont mortes, tandis qu’il est vivant. 
Ne regardez vers le passé que pour le connaître et le 
comprendre; mettez votre confiance dans le présent 
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et votre espérance dans l’avenir, qui saura bien 
trouver sa formule, et cette formule ne sera pas 
celle du passé, car jamais l’humanité n’est retournée 
en arrière. 

Vous êtes ceux par qui cette formule se cherche 
et se prépare. Ayez la fierté de votre rôle. Je dis la 
fierté, non l’orgueil. Le propre de la recherche, c’çst 
d’ètre modeste, car elle sait qu’elle ne sait pas, 
qu’elle aspire à savoir, qu’elle ne saura jamais qu’en 
partie. C’est de l’autre côté que viennent les affir¬ 
mations impérieuses et hautaines. La fierté que je 
vous recommande, ce n’est que la conscience de 
votre devoir et le courage de le déclarer. L’orgueil 
de l’intelligence ne s’est jamais rencontré chez le 
savant qu’à l’état d’exception et comme un défaut; il 
est, au contraire, une règle et une nécessité, je dirai 
presque une qualité, pour l’adversaire de la science. 
Le premier en date de ceux qui ont réclamé l’affran¬ 
chissement de la pensée par la science, l’auteur du 
Discours cle la méthode , nous a donné par ses 
fameuses règles une double et parallèle leçon de 
fierté et de modestie, par l’histoire de ses efïorts et 
l’exposé de leurs résultats. La première de ces règles 
est toujours la devise de la science et suffit à la pré¬ 
server de toute infatuation; c’est, disait Descartes, 
« de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie que 
je ne la connusse évidemment être telle, c’est-à-dire 
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d’éviter soigneusement la précipitation et la pré¬ 
vention, et de ne comprendre rien de plus en mes 
jugements que ce qui se présenterait si clairement et 
si distinctement à mon esprit que je n’eusse aucune 
occasion de le mettre en doute ». 

Voilà trente ans que j’avais l’àge des plus jeunes 
d’entre vous, et je vous déclare en toute conscience 
que cette pratique déjà longue de la vie et de l’étude 
ne m’a pas permis une seule, fois de mettre en doute 
la vérité des principes que je rappelle. En ces trente 
années, j’ai partagé les illusions et les erreurs de 
mon temps; mais chacune d’elles, une fois dissipée, 
me laissait une conviction plus ferme dans la dignité 
de la pensée, la sûreté de son libre exercice et la 
1 acuité quelle possède seule de se corriger elle- 
même. Littérature, art, politique, tout me semble 
plus que jamais relever d’elle seule; en tout je vois 
ses bienfaits; et les maux dont nous souffrons, 
comme ils viennent de sa méconnaissance, ne seront 
guéris que par sa ferme et claire notion. 

Enfin, mes chers camarades, sur un point, vous 
êtes plus heureux que nous, et vous avez le droit 
d’être plus fiers. 11 importe que vous appréciiez à leur 
prix ce bonheur et cette fierté. Je suis d’une géné¬ 
ration vaincue et humiliée; vous êtes d’une géné¬ 
ration qui peut porter avec confiance les armes de la 
France, car notre pays aujourd’hui, grâce aux 
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jeunes hommes de votre âge, impose le respect. J’ai 
traversé les rangs d’une armée en déroute; vous 
faites partie d’une armée solide et à la hauteur de 
tous les devoirs. Vous vivez dans une patrie qui peut 
affirmer et défendre son droit; elle se garde des pro¬ 
vocations et des imprudences qui ont coûté si cher à 
ma génération; mais, malgré les hauts et les has de 
la politique intérieure ou extérieure, la vôtre peut 
déclarer que la dignité nationale n’a pas été compro¬ 
mise et qu’elle ne le sera pas. 

Comme nous sentons le prix de cette tranquillité 
fière, nous qui, jusqu’en 1880 , jusqu’à la fête des 
drapeaux, avons connu les angoisses de la faiblesse 
menacée et frémissante! Nous avons la joie d’avoir 
préparé, à force d’abnégation, ce relèvement de la 
patrie. Si vous continuez allègrement les sacrifices 
qui en sont le prix, c’est nous qui avons supporté les 
premiers. Nous avons porté avant vous deux titres, 
également beaux, qu’il est absurde, qu’il est cri¬ 
minel de séparer : nous avons été des étudiants et 
des soldats. 

Ainsi, mes chers camarades, nos deux générations 
sont solidaires. A elles deux elles forment un tout 
cohérent et ferme. Au milieu de vous, j’ai le senti¬ 
ment d’une pensée commune et, réflexion faite, il ne 
me reste plus rien du regret que j’exprimais en com- 
m ençant. 
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Messieurs, il me reste à remplir deux obligations 
qui, cette année, n’en font qu’une. 

Je dois, en vous remerciant encore de l’honneur 
que vous m’avez fait, boire à la prospérité de l’Asso¬ 
ciation. Ce faisant, j’ai cette bonne fortune de con¬ 
stater l’accomplissement d’un souhait que formaient 
mes prédécesseurs : votre Association est enfin 
installée d’une manière digne d’elle. Dans cette 
installation elle trouve, non seulement le bien-être 
physique et moral, mais une nouvelle garantie de 
stabilité et de durée. 

Comme vous êtes loin de votre berceau! comme 
vous avez grandi ! J’ai vu le premier siège de l’Asso¬ 
ciation, cette arrière-salle d’un petit café, où ne s’est 
assis aucun de vous, et où j’ai reçu l’hospitalité de 
vos anciens, déjà des ancêtres, car ce sont à cette 
heure des hommes de trente-cinq à quarante ans, 
presque des vieillards. Vous êtes bourgeoisement 
installés dans un de ces immeubles parisiens qui 
feraient en province toute une rue, presque un 
quartier. Vous êtes des locataires considérables ; vos 
successeurs seront un jour de gros propriétaires. 
Et c’est l’un de vous, une de ces jeunes têtes que je 
vois autour de moi, alors grisonnante, qui saluera 
cette étape définitive. 

Vous me reprocheriez certainement, messieurs, de 
ne pas joindre à l’expression de votre reconnaissance 
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pour les efforts communs qui ont prépare la prospé¬ 
rité de F Association, le nom de son premier guide, 
de son conseiller, de celui qui, le premier, crut en 
elle, mon très cher ami Ernest Lavisse. La confiance 
que les hommes mûrs doivent aux jeunes gens, c’est 
lui qui vous l’a témoignée le premier. Il a eu foi dans 
votre persévérance et votre sérieux à une époque où 
cette foi n’était pas commune. 11 nous a guidés, nous, 
vos amis actuels, et nous sommes venus à vous sur 
son appel. 

Chacun de vos progrès a été consacré par une 
haute marque d’intérêt. Vous avez reçu chaque fois 
la visite du Président de la République. Après 
M. Carnot, M. Casimir-Perier et M. Félix Faure, 
M. Émile Loubet est venu vous témoigner aujourd’hui 
la sollicitude de la France. Je suis sûr, messieurs, 
de traduire non seulement vos sentiments, mais 
ceux de vos maîtres, du Quartier Latin, de tous ceux 
qui mettent leur espoir dans la jeunesse française, 
en attestant votre reconnaissance pour M. Émile 
Loubet, président de la République. 

Pour moi, je suis heureux de remplir publiquement 
ce devoir. En déclarant mon respect pour le premier 
magistrat de notre pays, j’oppose de tout cœur mon 
loyalisme républicain à des attaques aveugles et in¬ 
justes, qui, derrière un homme personnellement digne 
de toute une estime, atteignent la France elle-même. 
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Nous avons cette bonne fortune, rare en tout pays 
et réccnlc clans le notre, de pouvoir déclarer ces sen¬ 
timents sans la moindre apparence de servilité ou de 
flatlerie. Jadis, le chef de l’État était le dispensateur 
des faveurs et des grâces; il n’est aujourd’hui que le 
gardien de la loi et le premier serviteur du pays. 
Ses actes ne partent plus du caprice et de l’arbi¬ 
traire; ils ne s’inspirent pas de l’intérêt personnel; 
ils ne sont plus dynastiques; ils sont nationaux. 
Chacun de nous, citoyens français, peut déclarer fiè¬ 
rement qu’il n’attend rien pour lui-même du Prési¬ 
dent de la République, mais qu’il en attend beaucoup 
pour son pays. Entre lui et nous, il n’y a plus de 
place pour l’égoïsme. C’est la France même que nous 
devons honorer en lui. 

Mes chers camarades, je lève mon verre en l’hon¬ 
neur de M. Émile Loubet, président de la République 
française. 

La réponse au discours de M. Larroumet a été pronon¬ 
cée par le président de l’Association des Étudiants, 
M. Victor Macombes, licencié endroit. 
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L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE 


Du IG Mars 1880 


L’Association des Étudiants de Paris, fondée au début 
de l’année 1884, avait, le 8 janvier 1885, réuni tous les 
étudiants sous la présidence de M. Chevreul parvenu alors 
à sa centième année, pour écouter une conférence de 
Leclaire de Nancy sur la formation et le rôle des associa¬ 
tions d’étudiants. 

L’année suivante, le 16 mars 1886, l’Association for¬ 
tement constituée réunit ses membres actifs et ses 
membres honoraires dans une assemblée générale à la 
Sorbonne sous la présidence du recteur, M. Gréard. 
M. Pasteur assistait à la séance. Après que le trésorier, 
M. Sagnet, eut exposé dans un rapport l’état et les pro¬ 
grès de l’Association, M. Gréard, M. Pasteur, M. Lavisse 
et M. Bréal prononcèrent les discours que nous reprodui¬ 
sons ici. 
















Yous avez pensé que vous ne pouviez mieux 
consacrer votre deuxième anniversaire qu’en venant 
recueillir ici de la bouche de vos maîtres les plus 
autorisés quelques-uns de ces conseils éclairés et 
affectueux qui tracent les voies et portent bonheur. 
Pour nous comme pour vous, je me garderai bien de 
faire attendre ce plaisir. Je ne veux que vous sou¬ 
haiter la bienvenue dans cette vieille salle des actes 
universitaires, où nous aimons à être vos hôtes. 

Ce qui nous touche particulièrement dans votre 
Association, c’est qu’elle est votre œuvre; c’est que 
tout vous appartient en propre : l’idée première, 
l’exécution, l’esprit. Jamais les études supérieures 
n’ont trouvé dans l’opinion un appui plus ferme, 
dans les pouvoirs publics une sympathie plus efficace. 
Les statisticiens de l’avenir, de jeunes savants sortis 
de vos rangs peut-être, établiront un jour que le 
budget des Facultés s’est élevé en quinze années d’un 
peu plus de quatre millions (4 215 521 francs) à près 
de quatorze (13 715929 francs); qu’aujourd’hui, à 
Paris, le nombre des chaires du haut enseignement 
est plus du double de celles qui existaient, il y a 
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Discours de M. Gréard 


Messieurs, 
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quarante ans, pour la France entière; que, dans toutes 
les Facultés, agrandies, transformées, ouvertes à 
l’air, à la lumière, à l’espace, les ressources du 
travail ont été créées ou développées avec une am¬ 
pleur sans précédents. 

Ce qu’ils n’auront pas besoin de vous dire, ce 
dont vous vous souviendrez tous, c’est avec quel zèle 
ces maîtres ont multiplié leurs soins pour vous 
associer à ce mouvement de rénovation scientifique 
et littéraire, pour se préparer en vous des héritiers de 
leurs méthodes, des continuateurs de leurs recher¬ 
ches, des amis de la science à laquelle ils ont 
consacré leur vie. 

Afin de mieux assurer le bienfait de leur direction, 
vous avez voulu vous grouper librement à côté 
d’eux; vous avez compris que ce n’était pas assez 
que chacun de vous se rendît, par un effort isolé et 
personnel, digne de ces sacrifices et de ces dévoue¬ 
ments; que vous deviez associer, vous aussi, vos 
bonnes volontés, vous encourager, vous aider les 
uns les autres; vous avez senti, en un mot, que, 
quelque concours qu’on trouve autour de soi, il n y 
a de force durable que celle qu’on tire de soi, c’est 
de là qu’est sortie l’idée de votre association. 

Conçu avec résolution, le projet a été poursuivi 
avec sagesse. On est assez disposé à ne pas refuser 
au tempérament français les qualités de prime 
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saut et d’élan, celles qui visent à l’éclat, qui procu¬ 
rent la gloire ou le bonheur d’un jour; on nous 
accorde moins volontiers celles qui durent et qui 
fondent : la persévérance, la suite. On oublie, et n’ou¬ 
blions-nous pas nous-mêmes trop souvent, qu’il n’y 
a point de pays peut-être où, plus qu’en France, l’es¬ 
prit de tradition et l’esprit de progrès aient été de 
tout temps aussi intimement liés; point de peuple 
qui, à travers les vicissitudes les plus contraires, 
tour à tour triomphant ou écrasé, ait conduit aussi 
régulièrement sa destinée; qui ait mieux tenu son 
rôle pour les autres comme pour lui-même et consa¬ 
cré avec une plus persistante prodigalité toutes ses 
forces, tout son génie à propager dans le monde les 
idées dont il était pénétré. 

Si votre entreprise est trop jeune encore pour que 
nous puissions y signaler la marque d’une de ces 
institutions qui honorent le caractère français, nous 
sommes heureux d’y reconnaître quelques-uns des 
éléments essentiels qui assurent les succès des œuvres 
communes. 

Vous vous êtes donnés à votre idée modestement, 
presque obscurément, ne recherchant point le bruit, 
évitant même les occasions de vous produire. Vous 
avez vécu chez vous, jaloux de vous constituer avant 
de vous répandre. Aujourd’hui vous avez votre siège 
social, vos assemblées ordinaires et extraordinaires, 
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vos fêtes, votre bulletin, votre budget, budget qui se 
solde en équilibre, ce qui n’est point commun, bud¬ 
get avec fonds de réserve, chose plus rare encore. 
Vous étiez soixante-quinze à l’origine; demain vous 
serez cinq cents. Vous avez commencé avec deux 
chambres, vous occupez maintenant deux étages. Vos 
meubles vous appartiennent et vous payez l’impôt. 
Voilà le fruit légitime de deux années de conduite, 
j’allais dire d’administration judicieuse et métho¬ 
dique. 

La raison de celte sagesse, je la trouve dans votre 
objet même : vous êtes une société de travail. Les 
biographes de Franklin racontent qu’inquiet des pas¬ 
sions qui autour de lui divisaient les esprits, il eût 
voulu former un grand parti de la vertu, et, pour 
mieux déterminer les conditions d’existence de ce 
parti, il se proposait de publier un livre sur Y Art de 
la vertu. Le livre ne se fil point : il était plus facile 
d’en concevoir le rêve que de l’écrire. Le parti ne se 
forma pas davantage, chacun se faisant trop aisément 
de sa passion une vertu. Franklin se résigna alors, 
dit-on, à préparer un grand parti du travail. 

Vous êtes, messieurs, ce parti. 11 n’y a pas de lien 
plus sûr ni plus puissant que le travail; et ainsi que 
le disait éloquemment le ministre 1 que vous comptez 

1. M. René Goblet, ministre de l'Instruction publique. 
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parmi vos membres honoraires, rien ne saurait mieux 
vous garantir de la contagion du pessimisme et de la 
désespérance, ces maladies des volontés perverties 
et des âmes énervées. Le travail ne fût-il pas la plus 
élevée des jouissances, vous en devriez l’exemple 
viril dans une société où l’activité est la loi néces¬ 
saire. C’est la dette qui s’impose à votre patriotisme. 
Bien aimer son pays à votre âge, c’est se préparer 
à le servir. La France a besoin de se sentir, par vous, 
jeunes gens, profondément unie dans le vaillant 
souci de l’avenir, laborieuse, saine et forte. 

Ce que l’habitude du travail aura commencé, le 
goût de la haute culture l’achèvera. Vous êtes tous 
appelés à conquérir des grades. Ce ne sera pas un 
des moindres bienfaits de la réforme de notre ensei¬ 
gnement supérieur d’avoir fourni aux services publics 
auxquels il se rattache, des praticiens mieux instruits, 
et préparé pour les lycées et collèges le complément 
de personnel enseignant que l’École normale supé¬ 
rieure, réservée au petit nombre, ne pouvait leur 
donner. Mais au delà de cette éducation profession¬ 
nelle offerte, vos maîtres, vous le savez, visent une 
éducation d’une autre portée. Ce n’est pas seulement 
l’apprentissage d’une fonction, qui vous est assuré 
dans des conditions incomparables, c’est l’appren¬ 
tissage de la science. 

Oui, nous espérons voir de plus en plus grossis les 
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rangs de ceux que stimulera l’ambition de travailler 
au progrès de la science. Dans tous les ordres de la 
recherche et de la pensée, le champ de vos études s’est 
agrandi. En philologie, en histoire, comme en chi¬ 
mie et en physiologie, l’esprit d’analyse pénétrant et 
démêlant les faits, renouvelle pour ainsi dire la ma¬ 
tière des connaissances humaines ; et l’esprit philoso¬ 
phique, s’emparant à son tour de ces éléments, en 
établit la genesc et en déduit les lois. Ces grandes 
élaborations de la science, auxquelles il vous est 
donné d’assister, ne représentent pas seulement ce 
qu’on pourrait appeler la part contributive de la 
France dans les conquêtes de l’esprit auxquelles elle 
a toujours apporté un si décisif concours : elles sont, 
pour une société démocratique, la condition de la vie. 
Si, dans une société qui repose sur le suffrage de tous, 
il est nécessaire d’assurer à tous le fonds commun 
du patrimoine intellectuel et moral, le devoir n’est 
pas moins impérieux de développer chez ceux qui 
peuvent y prétendre, la haute culture sans laquelle 
un peuple serait bientôt amoindri et désemparé. C’est 
la loi suprême en même temps que l’honneur d’une 
grande démocratie, de faire sortir de son sein des 
élites qui la dirigent. 

La récente organisation de l’enseignement supé¬ 
rieur nous ouvre ces larges horizons. L’espèce d’iso¬ 
lement où vivaient lesFacultés les unes à l’égard des 
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autres a pris lin. Confirmées, fortifiées même, cha¬ 
cune dans son existence propre et son indépendance 
nécessaire, elles ont élé du même coup rapprochées 
dans leurs intérêts communs, de façon que leurs di¬ 
vers enseignements se pénètrent, s’éclairent, se com¬ 
plètent. Le caractère de votre Association générale, 
qui n’exclut point les associations particulières, qui 
les embrasse toutes, montre assez que vous vous 
faites une juste idée de cette solidarité. 

Ajouterai-je que les patronages illustres entre tous 
sous lesquels vous vous êtes de vous-mêmes placés 
vous engagent et vous obligent ? L’an dernier, c’était 
M. Chevreul qui présidait votre assemblée. S’il n’a pu 
venir ce soir, sa pensée, soyez-cn sûrs, est avec vous. 
Il se prépare — ce matin même j’en ai recueilli l’as¬ 
surance en votre nom — il se prépare à terminer 
vaillamment le siècle de travail et de gloire dont il 
porte si légèrement le poids. lia encore ce bon exem¬ 
ple à vous donner, il vous le donnera. 

Il n’a pas dépendu de nous que sa place ne fût oc¬ 
cupée celte année par M. Pasteur. Quelle fête pour 
tous, de l’entendre parler de ses découvertes dans la 
langue simple et forte dont il a le secret comme de 
tant d’autres choses, elnous montrer une fois de plus 
ce que peuvent les lumières du génie secondées par 
un labeur opiniâtre! Vous avez voulu respecter son 
repos, si nécessaire à cette pensée toujours tendue 
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pour la science et l’humanité. Mais il a tenu à vous 
témoigner ses sympathies par sa présence. Qu’il me 
permette d’attacher son nom au souvenir de votre 
seconde Assemblée générale, en lui offrant, comme 
au véritable président de la séance, l’hommage de 
notre respectueuse admiration et tous nos vœux pour 
la fondation de l’Institut dont il va doter le monde. 


Discours de M. Pasteur 

Mes chers amis, 

Je ne sais comment exprimer ce que j’éprouve en 
ce moment. Je crois que c’est une de mes vertus, si je 
puis prétendre en avoir, d’avoir toujours aimé la 
jeunesse et surtout cette jeunesse studieuse dont vous 
formez l’élite. Il me semble que vous êtes animés, ce 
soir, de cet enthousiasme fécond qui ne se trouve 
que dans la jeunesse. Vous savez ce que signifie le 
mot enthousiasme. L’enthousiasme est un dieu inté¬ 
rieur. Dans les grandes occasions de votre vie, appe¬ 
lez ce souffle divin qui, d’après les Grecs, commande 
les actions viriles. Ayez non seulement le culte de la 
patrie, mais le culte de ce dieu intérieur qui sera 
votre guide. 
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Je vous remercie de votre bon accueil. Je suis heu¬ 
reux de constater ce qu’il y a de généreux dans votre 
association.il me semble que vous êtes pour l’avenir 
une des forces de la patrie. Il y a de grands résul¬ 
tats à obtenir. Je fais des vœux pour les succès de 
vos efforts et, encore une fois, je vous remercie. 


Discours de M. Lavisse 1 

Messieurs, 

Il y a déjà plus d’une année que vous m’avez prié 
de prendre la parole dans une de vos réunions. 
Vous me demandiez une conférence, c’est-à-dire — 
le mot conférence ayant perdu le sens avec lequel il 
est venu au monde — un discours, une leçon sur 
un sujet quelconque. Je n’ai pas mis beaucoup d’em¬ 
pressement à vous satisfaire II me semble singulier 
que, lorsqu’on entend beaucoup de leçons par pro¬ 
fession, on en veuille entendre par plaisir, et je 
puis vous assurer que nous qui faisons des leçons 
par devoir, nous n’éprouvons pas grand plaisir à en 
faire... par plaisir. 

1. Revue bleue du 27 mars 1886. Éludes el Étudiants , par E. La- 
visse. (Librairie Armand Colin.) 
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Vous avez eu l’heureuse idée de grouper dans 
votre Société des étudiants et des maîtres, et ce 
petit événement n’est pas sans importance. Il est le 
signe visible d’une transformation qui s’opère sous 
vos yeux, et dont l’effet est de substituer au profes¬ 
seur et à l’étudiant impersonnels, qui éprouvaient 
l’un pour l’autre ces sentiments froids que peuvent 
échanger deux abstractions, des professeurs et des 
étudiants vivant ensemble, se connaissant, se parlant, 
ayant les uns pour les autres les sentiments qui ont 
cours entre des êtres pourvus d’une figure, d’un 
caractère et d’un esprit déterminés. Vous avez donc 
été bien inspirés eu nous appelant dans votre Asso¬ 
ciation, mais dites-vous bien que nous y sommes à 
titre de sociétaires, et ne nous demandez pas d’y 
faire figure de professeurs. Mettez qu’il y a dans 
votre parlement une chambre des anciens et une 
chambre des jeunes, qui se réuniront de temps à 
autre, comme aujourd’hui, en congrès, mais n’allez 
pas nous croire si anciens que nous ne puissions 
faire avec vous autre chose que des leçons. Vous arri¬ 
veriez à provoquer un conflit entre les deux chambres. 

Je vais donc non pas faire un discours ni une 
leçon, mais vous parler de vous, et, après le rap¬ 
port financier que vient de lire un de vos camarades 1 , 

1. Le rapport du trésorier de l’Association lu au début de la 
réunion. 
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vous présenter un rapport sur votre histoire, 
sur votre situation présente et sur vos projets. J’y 
mêlerai quelques conseils, comme il convient à ma 
qualité d’ancien. 

Soyez loués d’abord pour le seul fait de votre 
existence. Au moment où la loi commence à favo¬ 
riser l’esprit d’association, où toutes les professions 
ont leur syndicat, vous avez voulu que la profession 
d’étudiant ne demeurât pas longtemps dans la bana¬ 
lité où elle languissait. Le corps professoral si 
longtemps brisé en fragments est aujourd’hui réuni : 
du moins les cinq Facultés de Paris et l’École supé¬ 
rieure de pharmacie ont une représentation com¬ 
mune, le Conseil général. Vous avez, de votre côté, 
groupé le corps enseigné, auparavant plus éparpillé 
que nous n’étions nous-mêmes. Vous avez établi 
votre Société sur une base très large, en faisant 
appel non seulement aux étudiants de toutes les 
Facultés, mais aux élèves de toutes les grandes 
Ecoles, même à ceux qui, moins heureux que vous, 
vivent derrière des grilles la vingtième année. Vous 
avez ainsi constitué par en bas une vraie Université 
de Paris. Qui sait si les mots Université de Paris 
que vous avez hardiment écrits en tête de votre 
Bulletin ne sont pas un heureux présage pour 
l’avenir? Peut-être annoncent-ils qu’Écoles et Facultés 
seront rapprochées un jour, pour le plus grand 
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profit de la science et de l’intelligence françaises. 
S’il en est ainsi, vous pourrez dire, messieurs les 
jeunes, que vous avez frayé la route à l’avenir, 
comme il convient à la jeunesse. 

Soyez loués aussi de la persévérance que vous 
avez mise à vaincre les difficultés nombreuses et de 
sortes diverses que vous avez rencontrées. L’étudiant 
parisien est habitué à vivre seul. Quand il arrive au 
quartier, muni de son diplôme de bachelier, qui 
passe pour un certificat de science universelle,— 
s’il fut jamais un faux certificat, c’est bien celui-là, 
— il ne pense plus qu'à se préparer à la profession 
qu’il a choisie. Il goûte la douceur de n’être plus 
enfermé. L’isolement même et l’individualisme lui 
paraissent être, après la communauté de l’internat, 
la marque de sa liberté. Il garde les relations com¬ 
mencées au collège ou au pays : cela lui suffit, et il 
se confine sans regret dans ce cercle étroit. 11 fallait 
donc l’arracher à sa solitude, mais, pour cela, 
qu’aviez-vous à lui proposer? Le payement d’une 
cotisation; en échange, des avantages moraux que 
tout le monde ne goûte pas de prime abord, et une 
simple promesse d’avantages matériels. Tout cela 
n’était pas fort séduisant. 

Il n’était pas aisé non plus de recruter des mem¬ 
bres honoraires. Vous y avez procédé avec une cer¬ 
taine timidité, et l’on vous a d’abord écoutés avec cir- 
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«inspection. Vous vous demandiez : « Voudront-ils? » 
Nous nous demandions : « Que veulent-ils? » Sans 
doute, nous éprouvons un grand plaisir à vivre 
avec les étudiants que nous connaissons; mais 
qu’allaient-ils devenir, confondus dans celte Associa¬ 
tion générale? Que serait le mélange, et quelle 
figure ferions-nous, si, d’aventure, il était explosible? 
Dans les pays où existent depuis longtemps de pa¬ 
reilles Sociétés, l’étudiant est un personnage connu; 
il a ses défauts, mais aussi ses qualités. Un corps 
constitué délibère ses actions, ne s’engage pas à la 
légère; comme il a, pour ainsi dire, la propriété de 
son nom, il veille sur l’honneur de ce nom ; il a le 
sentiment de sa responsabilité, par conséquent sa 
discipline. Mais où le nom est banal, le premier 
venu s’en empare et en use : il est rare que ce soit 
pour le bien. Que font en effet nombre de jeunes 
gens qui appartiennent à des professions toutes diffé¬ 
rentes de la vôtre, quand ils veulent se donner des 
airs d’étudiants? Ils viennent au Quartier faire du 
tapage, et ce sont eux qui ont répandu dans le 
monde ce préjugé que le tapage est le caractère 
essentiel de votre corporation. 

Vous avez su, messieurs, triompher de toutes les 
difficultés. Vous avez recruté vos camarades un à un, 
par une propagande amicale continue. Vous nous 
avez gagnés par une insistance discrète, mais 
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résolue. Divisés en escouades de visiteurs, vous vous 
rendiez compte les uns aux autres de l’état des négo¬ 
ciations, et je me suis fort amusé en lisant dans vos 
archives que vous m’avez ouvertes — preuve que 
vous n’avez rien à cacher — l’avis donné par des 
visiteurs que tel ou tel d’entre nous était « mis au 
point » et « hou à cueillir ». 

Une chose a contribué à nous bien mettre au 
point. Vous avez choisi avec un discernement heu¬ 
reux les occasions de vous produire au dehors. 

Je n’ai pu me défendre d’une émotion la première 
fois que j’ai vu, porté par un des vôtres, le drapeau 
orné de la cravate violette; ajouter la couleur uni¬ 
versitaire aux couleurs nationales, c’est bien ; vous 
montrez par là que vous entendez vous donner une 
petite patrie dans la grande, et les petites patries 
comme celles-là, où l’on excite à l’énergie les forces 
intellectuelles et morales, préparent à mieux servir 
la grande. C’est encore une heureuse idée que 
d’avoir marié sur le ruban que vous portez en sau¬ 
toir la couleur universitaire aux couleurs de Paris. 
Rien de tout cela n’est banal ; tout cela prouve, au 
contraire, que vous vous entendez à composer votre 
physionomie, ce qui est un art difficile. Peut-être, 
d’ailleurs, les insignes ne sont-ils pas inutiles au 
recrutement. On m’a conté qu’une délégation envoyée 
à la cérémonie du mariage d’un camarade avait été 












188 DISCOURS AUX ÉTUDIANTS. 

très flattée d’entendre demander quels étaient ces 
messieurs qui avaient, si jeunes, de si beaux rubans 
autour de la poitrine, nous aimons, en France, les 
rubans; mais, bail! nous ne sommes pas les seuls, 
et, dans l’espèce, le mal n’est pas grand. Ne vous 
gênez donc pas, et s’il faut, pour doubler le nombre 
de vos adhérents, doubler le ruban, doublez-le. 

L’important est que vous ayez toujours le respect 
de vos insignes. Jusqu’ici vous les avez portés et 
vous avez porté votre drapeau là où on les atten¬ 
dait. La France a célébré les funérailles, ou plutôt, 
comme a dit Émile Augier, le sacre de Victor llugo ; 
vous étiez au sacre. Vous avez fait un pèlerinage à 
la tombe de Michelet. Il nous est doux de voir votre 
jeunesse demeurer fidèle à la mémoire d’hommes 
dont le génie a éclairé la notre. — Les amis et les 
disciples de Claude Bernard lui ont dédié une statue; 
elle s’élève devant le Collège de France, et un singu¬ 
lier hasard a placé cette effigie près de celle de Dante, 
rapprochant ainsi deux hommes, dont l’un a vécu 
par l’imagination parmi les morts et l’autre a 
regardé profondément dans la vie par la science. 
Le jour de l’inauguration de la statue de Claude 
Bernard, vous étiez rangés autour du piédestal. 
— Nous vous avons vus enfin, aux funérailles de 
Jamin, vous associer au deuil de la Faculté des 
sciences et de l’Université. Vous avez fait toutes ces 
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manifestations comme il fallait, avec simplicité, 
avec dignité. — Il n’est pas si facile et il ne va point 
sans péril de rendre hommage à des vivants; mais 
quand un vivant a donné toute sa vie à la science, 
quand il a illustré son pays en renrichissant, et, par 
surcroît, tenu la mort à distance pendant un siècle, 
il est hors de pair. Vous avez procuré à M. Chevreul 
une grande joie, en le fêtant comme le doyen des 
étudiants de France. Le doyen des étudiants portera 
bonheur à la corporation : il lui assurera honneur 
et longévité. 

Je vous félicite par-dessus tout de la plus hono¬ 
rable de vos actions. 11 élait naturel que la jeunesse 
des écoles ressentit profondément l’émotion que les 
récits de la guerre soutenue par nos soldats dans l’Ex- 
Ireme-Orient ont fait courir dans la nation entière. 
A r otre enfance, mes amis, a été triste. Le plus grand 
nombre d’entre vous, avant de savoir ce qu’est la 
France, a vu la France au pouvoir de l’ennemi. A 
l’âge où l’on écoute encore les jolis contes merveil¬ 
leux, vous avez entendu raconter les histoires terri¬ 
bles de désastres vrais. Tous nous nous sommes 
efforcés, dans les plus humbles comme dans les plus 
hautes des écoles, devons prémunir contre le décou¬ 
ragement, mais le vrai maître en patriotisme, c’est 
aujourd’hui le petit soldat, le soldat de vingt ans, 
votre contemporain, votre camarade, qui a si virile- 












ment supporté toutes les fatigues, et traité le danger, 
du premier coup, comme une vieille connaissance. 
Afin de témoigner à notre armée d’Orient votre sym¬ 
pathie respectueuse, vous vous êtes faits quêteurs 
pour nos blessés; vous, qui étiez en ce temps-là la 
plus pauvre des associations de France, vous avez 
réuni près de cinq mille francs. 1 

Ce sont, messieurs, toutes ces manifestations, 
c’est votre sagesse, c’est votre patriotisme qui ont 
lait votre succès. Vous êtes maintenant, — ou plutôt 
nous sommes plus de 900 : 700 membres actifs et 
200 honoraires. Un des vôtres disait dans une 
de vos réunions que vous étiez fiers de lire sur 
la liste des membres honoraires quelques-uns des 
plus grands noms de France : vous avez raison. 
Pour ne parler que d’un membre honoraire qui était 
là tout à l’heure, je voudrais, moi aussi, après M. le 
Recteur, dont les éloquentes paroles ont provoqué 
votre enthousiasme, remercier M. Pasteur d’être 
venu vous apporter le témoignage de sa sympathie. 
Un pareil témoignage, messieurs, tombe de haut. 
Quand il s’agit d’un homme comme celui-là, on 
peut employer sans déclamation les grands mots : 
ils conviennent à ses actions. Le monde entier sait le 
nom de M. Pasteur, et le genre humain le remercie 

1. Souscription ouverte par l’Association des Étudiants en faveur 
des blessés du Tonkin: 
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des victoires qu’il a remportées sur le mal. Jadis on 
eût attribué à quelque puissance surnaturelle les 
bienfaits dont il nous comble : peut-être les eût-il 
payés cher; il est aisé de s’imaginer le beau procès 
de sorcellerie dont il aurait fourni la matière ; peut- 
être aussi lui aurait-on attribue le don des miiacles. 
Aujourd’hui, c’est la science qui fait des miracles, 
et le savant succède au saint dans le rôle de bienfai¬ 
teur. Vous savez que jadis, lorsque le bruit se répan¬ 
dait que tel sanctuaire guérissait telle maladie, la 
foule des pèlerins s’y acheminait, apportant prières 
et présents. De tristes pèlerins qui se seraient crus, 
il y a quelques mois, condamnés à une mort hor¬ 
rible, accourent aujourd’hui au laboratoire de la rue 
d’Ulm. Les prières ne sont pas nécessaires, ni les 
présents : il suffît que l’on soit homme et que l’on 
souffre: même la France s’apprête à donner 1 hospi¬ 
talité à ceux qui viennent demander la vie au plus 
illustre de ses citoyens. Vous savez comme ils sont 
nombreux; M. Pasteur vous disait tout à 1 heure que 
les derniers sont venus de la lointaine Russie. 11 
s’excusait de vous quitter pour aller les soigner; tout 
en vous avouant les appréhensions que lui causaient 
la gravité des blessures faites par la dent du loup 
enragé et le temps qui s’est écoulé depuis les mor¬ 
sures : « Je voudrais, disait-il, les arracher à la 
mort ». Y a-t-il au monde un autre homme qui puisse 
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prendre congé d’une réunion sur un mot comme 

celui-là ? 

Vos membres honoraires ne vous apportent pas 
seulement honneur et patronage; ils ont voulu con¬ 
tribuer pour leur part à la naissante prospérité de 
votre Association. Si vous n’étes pas riches encore, 
vous êtes, du moins, sortis de la misère. Le temps 
vous semble déjà éloigné, où vous aviez pour siège 
social la chambre d’un camarade dont le lit sup¬ 
pléait au défaut des chaises. Vous avez pris d’abord 
un petit appartement que vous avez garni de quelques 
meubles achetés à crédit. 11 n’y avait pas autant de 
chaises que de membres du comité; mais heureuse¬ 
ment vous aviez une table munie de rallonges qui, 
posées sur deux chaises, donnaient à tous le moyen 
de s’asseoir. Dans ce temps-là, on était assuré de 
trouver chez vous ni feu ni lumière. Vos archives 
ont gardé des exclamations de détresse : « Plus de 
pétrole, plus de charbon, plus d’allumettes!... Im¬ 
possible d’allumer du feu avec ces éclats de bois ! 
Ils sont trop gros pour des cure-dents, pas assez 
pour des allume-feux ! » Il fallait alors faire le mé¬ 
nage tour à tour. Votre première acquisition de luxe 
a été celle d’une femme de ménage, et ce fut un 
événement le jour où Mme Durand, qui avait quel¬ 
quefois maille à partir avec vous, parce qu’elle épar¬ 
gnait un peu trop la poussière, sous prétexte de 
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« respecter » vos papiers, mais qui était la gardienne 
sévère de votre mobilier, annonça la disparition d’un 
torchon. Vous vous êtes demandé ce que vous devien¬ 
driez si l’on se mettait ainsi à dilapider le fonds 
social. Comme vous aviez promis dans vos statuts 
des avantages matériels, les nouveaux venus les 
cherchaient partout et ne les trouvaient pas. D’où 
les réclamations sur le cahier : « On demande des 
plumes avec lesquelles ori puisse écrire ! » Et ce 
refrain qui se retrouve presque à chaque page : « Où 
sont les avantages matériels?» Le siège social, si peu 
confortable, était souvent désert; les membres du 
comité s’étaient astreints à monter la garde à tour 
de rôle ; plus d’un oubliait son tour. Vous appreniez 
alors que des inconnus étaient venus pour s’inscrire 
et qu’ils n’avaient trouvé personne. C’étaient, parmi 
vous, des cris d’indignation. Le désespoir du comité 
ressemblait à celui du marchand qui, ayant manqué 
son client, jette un regard morne sur l’immensité de 
Paris où il s’est perdu. 

Tout cela est aujourd’hui de l’histoire ancienne. 
Ce n’est plus un appartement que vous avez, mais 
deux, 1 un au-dessus de l’autre. Vous avez loué dans 
la cour une salle dont vous avez lait une salle pour 
l’escrime. Vous avez des projets d’agrandissement, et 
l’ambition d’expulser le bourgeois de votre maison, 
en louant les cinq étages. 11 est vrai que vous êtes 
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divisés sur ce point. A mon avis, cinq étages super¬ 
posés ne vaudront jamais une grande salle remplie 
du bruit des causeries, des rires et des chansons. 
Des étages superposés sont des tiroirs et font une 
commode, c’est-à-dire un meuble qui sépare les 
objets. J’aimerais mieux, à côté de petites salles, 
quelque galerie qui vous réunît. Mais n anticipons 
point sur l’avenir. Préparons seulement cet avenii, 
et voyons ce que vous faites pour cela. 

Vous ôtes une société de secours mutuels. Si, jus¬ 
qu’à présent, vous n’avez pu secourir que l’associa¬ 
tion elle-même, vous avez l’ambition de tenir le plus 
tôt possible la promesse de vos statuts. Vous n’avez 
guère encore été sollicités: a ma connaissance, on 
ne vous a demandé que trente francs; mais plus 
nombreux vous deviendrez, plus s’accroîtra la pro¬ 
babilité de demandes semblables. Examinez-les avec 
sollicitude: cela est un devoir rigoureux. Vousn’êtes 
pas près de pouvoir donner à mains ouvei tes et les 
yeux fermés ; mais des misères d’étudiants sont de 
celles auxquelles on remédie aisément. 

Vous avez fait d ailleurs une chose excellente, 
dont le mérite revient aux internes des hôpitaux, vos 
camarades, qui vous ont offert de visiter gratuitement 
les sociétaires malades. Voilà de la bonne, simple et 
vraie fraternité. 

Vous êtes aussi une société d’études mutuelles. 
















Vous avez organisé des conférences. C’est bien : mais, 
ici, prenez garde à 1 abus. Laissez-moi vous dire que 
dans les cadres où vous mettez vos affiches, et qui 
sont voisins de ceux où nous mettons les nôtres, il y 
a trop d’annonces de cours. N’allez pas croire que 
nous soyons jaloux : nous sommes seulement un 
peu étonnés, car chaque âge a ses plaisirs, chaque 
condition ses habitudes, et le plaisir d’enseigner ne 
me semble ni de votre age ni de votre condition. 
Songez, je vous prie, que nous sommes déjà en 
. France beaucoup de professeurs. S’il manque par 
hasard à votre éducation quelque cours utile, nous 
nous en apercevrons hien a présent que nous sommes 
organisés de façon à pouvoir nous rendre compte 
de vos besoins intellectuels, et que nous avons le 
devoir d’y satisfaire aux termes mêmes d’un article 
du décret du 28 décembre dernier. Si quelque chose 
nous échappe, vous pouvez bien nous le dire, puis¬ 
que maintenant nous ne sommes plus en présence 
les uns des autres comme les chiens muets dont 
parle l’Ecriture, canes midi el non valentes lalrare. 

Vous avez un moyen tout simple d’enseignement, 
c’est la conversation, qui est, par excellence, chose 
française. La conversation est un enseignement mu¬ 
tuel, qui complète l’enseignement magistral, et 
même, puisque nous sommes entre nous, laissez- 
moi vous dire un secret : je tiens pour promis que 
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vous ne le répéterez à personne. Une leçon, sauf en 
certaines matières scientifiques, n’est jamais com¬ 
plètement adéquate à la vérité. Entre elle et la vérité 
se glisse ce charmeur qu’on appelle l’art. Lorsqu il 
est honnête, et il l’est toujours clans l’Université de 
Paris, il n’invente pas les choses, mais il les dispose. 
Étant donné qu’il faut, en une heure, traiter un 
sujet, ce maître des cérémonies arrange son cortège 
pour qui 1 arrive en bel ordre et à l’heure dite au 
point fixé. N’avez-vous jamais, en entendant une 
belle leçon, éprouvé quelque scrupule et l’envie de 
faire une objection ou une question? Mais il fallait, 
écouter, et le charme opérant vous entraînait bon 
gré mal gré. La conversation permet l’objection, et 
la question impose la réponse, et remet ainsi les faits 
et les idées, je ne dirai pas dans le désordre, mais 
dans le libre va-et-vient de la réalité. 

Des conversations entre vous peuvent être très 
utiles, parce que vous êtes de provenances diverses. 
Cette diversité même est le caractère propre de votre 
association, et il importe que vous ne le laissiez 
jamais s’altérer. Vous êtes déjà divisés en sections 
correspondant aux diverses Facultés ou Écoles. Vous 
avez jugé que cela était nécessaire pour assurer dans 
votre comité la représentatian de tous les groupes et 
même pour faciliter voire recrutement. Je crois que 
vous avez eu raison, mais veillez à ce que vos sec- 





















lions ne se mettent pas à vivre sur elles-mêmes. 
Mêlez toujours vos personnes, vos aptitudes, vos 
connaissances, vos vocations. C’est la meilleure 
façon de vous prémunir contre l’esprit d’une seule 
étude et d’une seule profession, qui est toujours un 
petit esprit, et d’éveiller en vous la plus féconde des 
qualités intellectuelles, qui est la curiosité. Qui¬ 
conque n’est pas curieux dans ce temps-ci n’est pas 
de ce temps-ci. Il faut avoir au moins assez de 
lumières de tout pour pouvoir suivre en témoin 
intelligent les grands travaux contemporains de 
toutes les sciences. Si vous échangez entre vous des 
notions sur vos études, sur les méthodes, sur les 
événements scientifiques qui viennent de se pro¬ 
duire, vous nous aiderez ainsi dans notre tâche, qui 
est de vous donner la culture générale, si pratique ¬ 
ment utile dans tous les métiers, et qui prépare 
droit à une profession que je vous recommande, si 
vous en cherchez une qui ne soit pas encombrée, la 
profession d’homme. 

Vous ne m’en voudrez pas des réserves que j’ai 
faites au sujet de vos conférences. J'en ai aussi quel¬ 
ques-unes à présenter à propos de votre bibliothè¬ 
que. Vous avez demandé des livres et on vous en a 
donné ; on vous en a même donné de très gros. 
Vous les auriez trouvés dans toutes les bibliothèques, 
où vous auriez été fort étonnés de voir que la plu- 
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part n’ont jamais été coupés. Mais vous avez reçu 
avec joie ces beaux volumes. Prenez garde ! Savez- 
vous ce que feront, si vous continuez à les recher¬ 
cher, ces in-quarto et ces in-folio auxquels vous 
donnez si joyeusement l’hospitalité? Ils vous met¬ 
tront à la porte, les ingrats, en vous prenant toute 
la place. A mon avis, une bibliothèque d’étudiants 
ne doit pas essayer de faire concurrence aux biblio¬ 
thèques des Facultés ou de l’Université. Dès que 
vous pourrez disposer de quelques ressources, mu¬ 
nissez-vous de journaux et de revues, français ou 
étrangers, de livres nouveaux qui vaillent la peine 
d’être achetés bien entendu, et qui puissent servir 
soit à votre éducation générale, soit à votre simple 
agrément. Ayez, en un mot, non pas une biblio¬ 
thèque, mais un cabinet de lecture composé avec 
intelligence. Si vous tenez absolument aux confé¬ 
rences, ratlachez-les à ce cabinet de lecture. Essayez 
des entretiens familiers sur tel livre considérable 
de philosophie, d’histoire, de géographie, sur tel 
ouvrage qui contient ou explique une grande décou¬ 
verte scientifique, ou simplement sur une discus¬ 
sion au Parlement d’Angleterre, au Reichstag alle¬ 
mand, aux Chambres italiennes ou espagnoles. Ces 
informations vous tiendraient au courant de la vie 
contemporaine et vous ouvriraient l’horizon de 
l’étranger, qu’il importe que vos regards appren- 
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nent de bonne heure à sonder, pour y discerner 
l’azur ou le nuage noir. 

Maintenant, mon rôle de censeur est fini. Il ne me 
reste plus qu’à louer toutes les heureuses idées que 
vous avez eues. Vos réunions amicales ont un succès 
croissant. Elles ont égayé le sous-sol du café de 
VAvenir, puis, quand le sous-sol s’est trouvé trop 
étroit, la salle de VErmilage. Votre dernier pro¬ 
gramme illustré, où l’on voyait un moine sonner 
une grosse cloche, dont le son attirait à l’ermitage 
de joyeux compagnons, était très réussi. J’ai éprouvé 
un sentiment de fierté en apprenant qu’il avait été 
dessiné par un étudiant en lettres. Vous n’ètes point 
embarrassés, d’ailleurs, pour recruter des artistes: 
vous les prenez parmi vous, et vos camarades du 
Conservatoire sont toujours disposés à se faire en¬ 
tendre. Puissent-ils remettre en honneur parmi vous 
les jolis airs et les jolies chansons d’autrefois — où 
il y avait tant d’esprit, parfois aussi de la mélan¬ 
colie, mais jamais trop noire, de la mélancolie fran¬ 
çaise et vous dégoûter à jamais des refrains gros¬ 
siers et stupides qu’on entend hurler dans vos rues ! 
Et pourquoi n’auriez-vous pas une société chorale 
des étudiants, une musique des étudiants? Nous les 
entendrions avec plaisir, car une réunion comme 
celle-ci — laissez-moi vous le dire — cela manque 
un peu de musique. 
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Vous avez pour l’été prochain un excellent projet. 
Vous voulez former une équipe de canotiers. A la 
bonne heure ! Choisissez bien votre endroit, pas trop 
loin, mais pas trop près de Paris. Rcndez-vous-y en 
giand nombre. Un jour viendra peut-être où vous 
aurez une petite flottille. Nous irons, nous les an¬ 
ciens, comme les vieillards de Faust, nous asseoir 
au bord de l’eau pour regarder passer vos bateaux, 
tout en vidant nos verres. En attendant, si faute 
d un nombre suffisant de bateaux vous ne pouvez 
canoter, comme vous ne pouviez jadis vous asseoir, 
qu’à tour de rôle, organisez des compagnies de 
marcheurs. Vous voulez aussi, m’a-t-on dit, vous 
livier a des exercices militaires, pour lesquels les 
anciens volontaires d un an seront vos instructeurs. 
Bravo! Peut-être verrons-nous, l’été, réunies au 
même endroit, l’armée et la flotte des étudiants. Ce 
serait une bonne fortune que de trouver ainsi un 
quartier latin du second semestre où, loin de l’as¬ 
phalte qui fond, des brasseries enfumées, de la pous¬ 
sière et de la cohue, vous exerceriez bras et jambes 
en aspirant à pleine poitrine l’air pur et libre. 

Je veux aussi dire un mot d’une sorte de fêtes 
qu il ne faut pas négliger. Les étudiants français ont 
été représentés, il y a quelques années, à une fête 
que donnaient les étudiants de Bruxelles. On leur a 
fait un superbe accueil, et leurs hôtes ont décidé 
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que les noms des nations représentées par des étu¬ 
diants seraient gravés sur une médaille commémo¬ 
rative en ordre alphabétique, exception faite pour la 
France, dont le nom passerait le premier, en recon¬ 
naissance des services qu’elle a rendus à l’humanité. 
C’est M. Leclaire, l’actif promoteur des associations 
d’étudiants en France, qui a rapporté ce fait dans la 
réunion que présidait M. Chevreul, l’hiver dernier. 
Je me souviens encore des applaudissements qui sa¬ 
luèrent ce passage de son discours; c’étaient ces 
applaudissements serrés, où les mains obéissent à 
une impulsion forte. Un pareil hommage rendu à la 
France, aujourd’hui déshabituée des hommages, ne 
surprendra pourtant que ceux qui ne savent point 
qu’une grande partie de l’Europe aime encore la 
France et que plus d’un pays met son espoir en nous. 

Pour vous, mes amis, il importe que vous sachiez 
bien que la France, en dépit de ses misères, a 
aujourd’hui dans le monde une dignité particulière. 
Elle est armée — formidablement, je l’espère — 
mais non pas pour des conquêtes brutales, seule¬ 
ment pour sa défense et pour une revendication. 
Elle revendique la restitution à eux-mêmes d’êtres 
humains dont la force a disposé comme de trou¬ 
peaux. Ce faisant, elle demeure fidèle à la doctrine 
qu’elle a proclamée, il y a bientôt cent ans, de la 
liberté inaliénable de l’homme. Elle ne s’est point 
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contentée de la doctrine. Notre siècle a vu un phé¬ 
nomène nouveau, la naissance de nations qui ont 
acquis par l'énergique volonté d’exister le droit à 
l’existence : toutes ont reçu l’assistance de notre 
pays. Au berceau de la Belgique, de la Grèce et de 
l’Italie, comme jadis au berceau des États-Unis, il y 
a la France. Partout où l’indépendance n’est point 
conquise, partout où elle est menacée, on regarde 
vers la France. C’est le secret des sympathies que 
nous avons conservées et l’explication de l’accueil 
que les étudiants belges ont fait à vos camarades. 
Vous trouveriez le meme accueil dans d’autres pays. 
Je ne vous conseille point bien entendu de vous 
mettre en quête de manifestations; je voudrais seu¬ 
lement que vous fussiez représentés aux fêtes que 
donnent, en de certaines circonstances, les univer¬ 
sités étrangères. Peut-être, un jour, aurons-nous les 
nôtres. J’ai toujours envié pour ma part aux autres 
pays ces solennités où se montre clairement le lien 
qui unit la vie intellectuelle à la vie nationale. Nous 
n’avons pas eu jusqu’ici de fêtes universitaires parce 
que nous vivions chacun chez nous, et que des Fa¬ 
cultés et des Écoles séparées ne pouvaient former 
ces grands foyers, dont la lumière visible au loin 
attire les regards et le respect des peuples. Peut-être 
est-ce une des raisons qui expliquent que la France 
n’a point autant que d’autres pays le don d’attirer 
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les étudiants étrangers. Nous aurons un jour, j’es¬ 
père, nos universités et nos fêtes ; en attendant, 
messieurs, faites-vous connaître, toutes les fois qu’il 
se présentera une occasion naturelle ; rendez, dès 
que vous le pourrez, les politesses qui vous seront 
faites; faites-vous aimer par les étrangers, et n’on- 
bliez jamais envers ceux qui sont ici les devoirs de 
l’hospitalité. Vous ne sauriez les méconnaître comme 
vous l’avez fait une fois— les étudiants en médecine 
savent bien ce que je veux dire — sans violer une 
tradition qui fait partie de l’honneur national 1 . 

J’ai fini, messieurs; mais je crains que vous ne 
m’accusiez de trop aimer les fêtes, comme aussi 
d’oublier que les plaisirs coûtent cher et que vous 
n’êtes pas riches. 11 est vrai, je suis pour les fêtes, 
et j’estime qu’un des objets principaux d’une asso¬ 
ciation comme la votre doit être de procurer à des 
jeunes gens les moyens de passer gaiement ensem¬ 
ble la vingtième année. D’ailleurs, j’espère que vous 
vous enrichirez, non seulement par le progrès 
môme du nombre de vos adhérents, mais encore 
en recevant des donations. Mettez-vous donc en 
quête de donateurs ; votre cause est bonne à plai¬ 
der, car il vous suffira de dire : les étudiants de 
Paris mettent en commun leur jeunesse, leur bonne 

1. Les étudiants en médecine avaient protesté contre l’envahisse^ 
ment de leur Faculté par des étrangers. 
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humeur et l’ambition qu’ils ont de devenir bons 
Français; ne voulez-vous pas les aider?— Ils veu¬ 
lent se connaître, s’aimer les uns les autres, mais 
aussi se donner une discipline, prendre des devoirs 
collectifs, sacrifier un peu de leur temps, de leur 
argent, de leur peine et de leur liberté dans l’inté¬ 
rêt d’une chose commune; c’est une façon de se 
préparer à bien gérer un jour la chose publique : ne 
pensez-vous pas que cela mérite d’être encouragé? 
— La France est peut-être le pays où se rencontre la 
plus grande somme de bonnes volontés, mais ces 
volontés sont isolées et faibles; réunies, elles se¬ 
raient solides. Nous sommes un pays de bon sens, 
et pourtant un pays d’entraînement et d’affolement, 
d’enthousiasme et de panique; c’est peut-être parce 
que nous sommes éparpillés en grains de sable, 
mobiles au premier souffle; si nous étions appuyés 
les uns sur les autres, nous acquerrions une force 
indispensable dans le combat pour la vie, la force 
de résistance: ne pensez-vous pas qu’il faille encou¬ 
rager des jeunes gens qui s’initient de bonne heure 
aux devoirs et aux bienfaits de Fassociation ? 

Dites tout cela, messieurs; puis, ajoutez que les 
étudiants de Paris sont, il est vrai, fiers d’être étu¬ 
diants et fiers d’être jeunes — n’y a-t-il pas une 
fierté naturelle du printemps? — mais qu’ils n’en¬ 
tendent pas former une corporation orgueilleuse, 
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professant le mépris de tout ce qui n’est pas elle; 
ils ne veulent pas non plus étonner le monde par 
l’étrangeté de coutumes empruntées au dehors; ils 
ne s’enivreront pas en absorbant des flots de bière 
avec la solennité de rites consacrés ; ils ne se cou¬ 
peront pas le nez ou la joue par manière de diver¬ 
tissement. Fils laborieux d’une démocratie labo¬ 
rieuse, ils veulent, en alliant à l’étude les plaisirs 
sains et virils, activer et centupler, par l’effet même 
de la vie en commun, leurs forces intellectuelles et 
morales. Élite de ta jeunesse nationale, et, par con¬ 
séquent, obligés étroitement envers la nation, ils lui 
donneront une génération dont elle a besoin, d’hom¬ 
mes fermes qui auront confiance en la vie, en eux- 
mêmes, en la France. 

”Vous pouvez dire tout cela, messieurs, puisque 
c’est tout cela que vous voulez faire, et j’ai confiance 
que votre appel, appuyé par de si bonnes raisons, 
sera entendu. 
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J’ajouterai seulement peu de mots aux éloquentes 
paroles que vous avez entendues. J’éprouve à me 
trouver au milieu de vous un plaisir tout spécial. 
Il y a desgens quifont collection de gravures, d’autres 
qui sont amateurs de papillons. Moi, par goût, j’ai 
collectionné les universités, j’ai fait des observations 
comparatives sur les étudiants de tout pays. Eh bien, 
il m’est arrivé quelquefois d’envier pour nos étudiants 
français, d’envier rétrospectivement pour moi-même 
les institutions que j’ai rencontrées à l’étranger. 
Quand j’ai vu à Leyde les étudiants recevoir dans 
une belle maison qui leur appartient, en gens habi¬ 
tués à ces visites, des savants, de grands person¬ 
nages, je me suis demandé pourquoi pareille bonne 
fortune n’échoit pas à nos étudiants français. Libres 
comme vous, ces camarades des autres pays ne sont 
cependant pas dispersés, éparpillés, « à l’état de grains 
de sable » au milieu des courants et des remous d’une 
grande ville. N’est-ce pas une chose singulière qu’a- 
près les années de l’adolescence qui, pour beaucoup 
d’entre vous, ont été plus assujetties qu’en aucun 
pays du monde, —car beaucoup d’entre vous ont dû 
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1. Revue bleue du 27 mars 1880. 
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connaître l’internat, qui ne pèche point par l’excès de 
liberté qu’il donne, — n’est-il pas singulier qu’au sor¬ 
tir de ces années de claustration, du jour au lende¬ 
main, vienne une vie ou il n’y a pour le jeune homme 
ni appui ni aide d’aucune sorte? 

Mettez-vous à la place d’un étudiant qui arrive 
nouvellement à Paris : où trouvera-t-il une main à 
serrer, des voix amies pour lui souhaiter la bien¬ 
venue, des aînés pour le conseiller et le guider? 
Dans ce fourmillement de la grande ville, où ira-t-il 
chercher ses futurs camarades? Ceux qui s’offriront 
à lui, ceux que le hasard mettra sur son chemin 
seront-ils toujours ceux qu’il aurait pris s’il avait 
été le maître de choisir? C’est ici que, sans enchaîner 
ni limiter en rien la liberté de chacun, votre Asso¬ 
ciation fera sentir sa présence. Elle favorisera ces 
amitiés de la vingtième année qui ont souvent une 
action durable sur le reste de la vie, et qui sont un 
des privilèges et des attraits de la jeunesse. 

Vous avez pu observer qu’il existe des rencontres 
où les hommes mettent en commun, et découvrent 
à leur propre surprise en eux-mêmes, ce qu’ils ont 
de plus généreux et déplus élevé, comme il se trouve 
aussi des relations où, gardant par devers eux ce 
qu’ils ont de meilleur, ils ne laissent voir que les 
côtés indifférents ou les moins nobles régions de 
leur personne morale. Je vois bien ce qui a été in- 
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xenté dans le quartier latin pour les réunions de 
cette dernière sorte; mais où naîtront l’amitié, la 
sympathie et l’estime réciproques, 1 échangé affec¬ 
tueux des espérances et des ambitions de la jeunesse, 
et cette flamme de l’enthousiasme dont vous parlait 
M. Pasteur, qui fait le prix de la vie à votre âge? 
Qu’a-t-on ménagé pour permettre à ces forces inté- 
îieures de se montrer et de grandir, de se réchauffer 
par l’exemple et le contact? 

J ai parlé tout à l’heure de l’étudiant arrivant de 
sa province. Mais n’oublions pas non plus l’étudiant 
étranger. Tout étranger qui passe au milieu de vous 
un ou deux ans, dans le travail et dans le délasse¬ 
ment qui conviennent à la jeunesse, vous pouvez en 
êtie sur, c est pour 1 avenir un ami de la France : tel 
est le pouvoir que ces sortes de souvenirs exercent 
sui la pensée ! Je connais un professeur, actuellement 
ministre dans son pays, qui in’a dit qu’il venait tous 
les ans aux vacances reprendre sa chambre d’au tre¬ 
fois, rue de Seine. Jusqu’à présent, ces hôtes étaient 
surpris de ne pas trouver chez nous des institutions 
analogues à celles qu oflrent en grand nombre les 
universités des autres pays. Plus d’un étudiant, peut- 
être, se sentant isolé, a quitté la France pour aller 
chercher ailleurs un accueil plus hospitalier. Vous 
saurez désormais recevoir et vous n’aurez pas de 
peine à garder ces camarades exotiques. 
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À l’intérieur de l’Association générale qui unira 
entre eux tous les étudiants de Paris, j’apprends 
qu il y aura des groupements particuliers, selon des 
affinités qui pourront être empruntées à des ordres 
d’idées très divers. Ce ne seront pas seulement les 
etudes, — droit, médecine, sciences, lettres, beaux- 
arts, qui donneront lieu à ces groupements. Ainsi 
vous avez déjà un groupe de l’escrime; vous en avez 
un autre pour le canotage. Rien n’empêche qu’il y en 
ait un pour l’équitation, pour le tir à la cible. Ces 
soi tes de sociétés intimes auront l’avantage de mêler 
les étudiants des différentes Facultés. 

Je ne suppose pas que ce sera votre appartement 
de la rue des Écoles qui servira de centre de ralliement 
aux canotiers : je pense que le centre sera plutôt 
placé à Nogent ou à Joinville-le-Pont. Vous vous 
répandrez ainsi sur Paris et sur les environs. Ces 
exercices du corps n’ont-ils pas été un peu trop né¬ 
gligés ? Les Universités étrangères ont en général pour 
annexes des manèges, des salles d’escrime, des 
tirs ; il en était de même dans nos vieilles Univer¬ 
sités françaises. Je me rappelle qu’étant à Caen, où 
je remplissais pour la première fois mes fonctions 
d inspecteur, et ayant dit à une voiture de me con¬ 
duire à « l’Académie », je fus assez surpris de voir 
le cocher sortir de la ville et me débarquer devant 
un grand édifice, où 1 on apercevait des chevaux, des 
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palefreniers, des écuyers, mais pas l’ombre de bu¬ 
reaux. Cette académie-là, nous l’avons trop perdue 
de vue; j’espère doncqu’outre l’équipe demandée par 
M. Lavisse, il y aura aussi place un jour pour la 
cavalerie de la Sorbonne! — Et les excursions de 
montagnes, devenues si faciles et si intéressantes 
depuis que le chemin de fer vous transporte en 
quelques heures sur le terrain à explorer, à quel 
groupe entreprenant et hardi elles peuvent fournir le 
cadre ! 

C’est dans ces petites sociétés qu’on fait l’appren¬ 
tissage de la vie réelle. J’ai lu qu’au moment de la 
guerre de Crimée un jeune Anglais, qui venait de 
quitter les bancs de l’école pour entrer comme offi¬ 
cier dans l’armée, fut subitement chargé de trans¬ 
porter six cents soldats de l’île de Malte à Sébastopol. 
Il s’acquitta de cette commission difficile avec une 
prudence et une sagesse dont tout le monde fut sur¬ 
pris; on alla aux informations : il avait été capitaine 
de bateau à Eton. Transportez ce fait dans l’ordre 
d’activité que vous voudrez ; celui que ses camarades 
ont choisi pour administrer un groupe, et qui a su 
veiller aux divers intérêts qui lui sont confiés, est en 
bonne voie pour apprendre à diriger d’autres inté¬ 
rêts, que ce soit dans une petite commune, dans une 
grande ville ou dans un parlement. Aux prises avec 
les difficultés qui viennent des choses et des hommes, 
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il prend une j liste idée des devoirs et des responsabi¬ 
lités. Il apprend comment on vient à bout des ob¬ 
stacles, comment on désarme les défiances, comment 
on discipline.les efforts isolés. N’est-ce pas là l’école 
de la vie publique? 

Au-dessus de ces groupes et les contenant dans 
son sein s’étend votre association, laquelle pourra 
un jour embrasser toute la jeunesse étudiante. Vous 
avez placé à la tête un comité dont l’autorité très 
respectée s’exerce sur les points qui intéressent l’en¬ 
semble. Vous avez grandi rapidement, mais non d’une 
vitesse excessive : permettez-moi de souhaiter que 
vos progrès continuent du même pas, comme cela 
doit être pour les choses qui sont destinées à durer, 
et de manière qu’il n’v ait dans votre croissance ni 
trouble ni confusion. 

L’œuvre que vous avez commencée, et dont vous 
avez sagement écarté tout ce qui nous divise, est 
éminemment nationale. Des rivalités et des luttes 
politiques, il en existera, il devra en exister toujours : 
l’intérêt national est que ces luttes soient fécondes et 
glorieuses. Il faut donc désirer que le niveau de la 
jeunesse qui recrutera un jour notre vie politique, 
comme elle recrutera notre vie scientifique et litté¬ 
raire, soit aussi élevé que possible. En ce sens, vous 
faites une œuvre supérieure à tous les partis. Sou¬ 
haitons donc à votre association bonheur et prospé- 
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rite. Vous connaissez le vers touchant d’hmile Augier 

parlant des enfants : 

lis n’ont qu’à vivre heureux pour n’être pas ingrats. 

Pour répondre au vœu le plus cher de vos anciens, 
vœu mêlé d’affection et d’espérance, pour rendre au 
pays un signalé service, nous demandons seulement 
à votre jeune association de vivre et de grandir heu¬ 
reuse et prospère. 



















RÉCEPTION DE M. ERNEST LAISSE 


24 Mars 1893 


M. Ernest Lavisse ayant été élu membre cle l’Académie 
française, l'Association des étudiants lui offrit une soirée 
intime le 24 mars 1895, au siège social. Le président de 
l'Association, M. Vachal, licencié en droit, lui souhaita 
la bienvenue. 


Discours de M. Lavisse 

M. Lavisse remercie les étudiants de la simple et cor¬ 
diale fête qu’ils ont voulu lui donner et dit qu’il va prou¬ 
ver son dévouement à l’Association en examinant en 
toute franchise les critiques qui lui ont été faites et en 
cherchant si elle ne mérite pas quelques reproches ami¬ 
caux. 

On a beaucoup parlé de vous ces jours-ci. On a 
dit : « Mais qu’est-ce donc que cette association de 
jeunes gens qui prend un caractère oifîciel, qui 
fréquente et chez laquelle fréquentent les grands de 
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l’Etat, et qui est si sage, si solennelle? Voilà une 
singulière jeunesse, qui n’est ni gaie, ni bruyante, 
ni folle. » Puis, comme sur ces entrefaites, un 
grand tapage s’est fait dans les écoles, on vous a 
accusés d’être de scandaleux tapageurs. Ces deux 
accusations se détruisent l’une l’autre, nous les 
pourrions négliger, mais je les veux retenir. 

Parlons d’abord du tapage dans les écoles. C’est 
très délicat pour un professeur de traiter ce sujet 
devant des étudiants, mais si l’on ne veut point par¬ 
ler des choses délicates à dire, ce n’est vraiment 
pas la peine de parler. 

Des troubles dans les écoles, il y en a eu toujours. 
Vous netiez pas nés que vos pères futurs faisaient 
de beaux tapages, suivant en cela l’exemple donné 
jadis par vos futurs grands-pères. Est-ce à dire que 
cette tradition soit sacrée et doive se transmettre de 
génération en génération jusqu’à la fin des temps? 
Je ne le crois pas, et, tenez, voulez-vous que je vous 
dise une raison d’y renoncer? Lorsque j’avais votre 
âge, bien que je fusse d’une humeur batailleuse 
(qui n’est pas, je l’avoue, complètement éteinte 
aujourd’hui), je ne voulus prendre part à aucun 
tapage. Je me disais que se mettre à quelques cen¬ 
taines pour envahir un amphithéâtre ouvert et pour 
étouffer une voix sous des cris, ce n’est pas très 
amusant, et qu’en tout cas cet amusement manque 
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un peu... comment dirai-je?... manque un peu de 
danger, et que l’issue de la lutte est trop certaine. 

Je vous recommande cette réflexion pour les jours 
où vous viendrait quelque tentation. 

J’espère, d’ailleurs, que plus nous irons, plus 
rares deviendront ces manifestations. Les relations 
de professeur à élève sont bien changées. Les pro¬ 
fesseurs d’autrefois — quelques-uns exceptés — se 
tenaient loin, très loin de nous. Ils avaient l’air 
d’avoir cent ans au moins plus que leurs élèves. 
Aujourd’hui, il y a rapprochement, et souvent 
intimité. Rien n’est plus facile que de faire entendre 
les plaintes fondées, les revendications légitimes* 
Pour toutes ces raisons j’espère que la fâcheuse tra¬ 
dition s’éteindra, pas tout de suite peut-être; 
mettons, si vous voulez, au xx e siècle. 

Mais, au reste, je ne sais pourquoi je m’attarde 
sur ce sujet. Vous avez été accusés d’avoir organisé 
les dernières manifestations. Vous vous êtes défendus 
par un démenti net,"ce dont je vous félicite. Que si 
Ton prétend, à présent, que vous devez faire la 
police d’une population de dix mille étudiants, la 
plus nombreuse qui soit en Europe réunie dans une 
ville, on prétend une sottise évidemment. 

Passons donc à l’autre grief, qui atteint en même 
temps que vous vos maîtres et les hommes considé¬ 
rables qui vous ont témoigné leurs sympathies. 
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Précisons bien. On dit que l’Association est pour 
vous un moyen de vous pousser dans le monde, 
pour vos maîtres un moyen de vous dominer, pour 
des hommes politiques un moyen de vous séduire. 

Parlons de vos maîtres, d’abord, et, ici, il faudra 
bien que je parle de moi, malgré que j’en aie, 
puisque c est à propos de moi tout justement que le 
grief a été le plus souvent exprimé. J’ai lu dans des 
journaux, et même dans (des revues, que j’ai cherché 
ici d abord la satisfaction d’une sorte de manie 
dirigeante dont je serais affligé et possédé, puis la 
popularité auprès de vous et auprès du grand 
public. J’ai lu, en propres termes, qiPici furent bro¬ 
dées mes palmes vertes. 

Je répète ces propos étranges, Messieurs, parce 
qu ils me sont une occasion de rappeler les senti¬ 
ments qui se sont présentés à mon esprit, au moment 
où des étudiants vinrent m’annoncer que l’Associa¬ 
tion générale était fondée. Je fus étonné, puis 
inquiet, puis tout de suite après, ravi, ravi pour 
bien des raisons. Entrer dans une association d’étu¬ 
diants, cela me parut charmant. Figurez-vous que 
je n’ai jamais été étudiant, je suis resté jusqu a 
1 âge de vingt-deux ans et demi, un écolier enfermé 
dans une école. Jusqu’à vingt-deux ans, une cloche 
m’a donné l’ordre de m’éveiller, de m’endormir; 
j ai travaillé, je me suis promené, j’ai mangé con- 
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formément au règlement. Et cette liberté qui 
vôtre, liberté d’aller et de venir, de travailler ou de 
flâner, de conduire à sa guise son esprit et sa vie, 
je l’enviais aux heureux camarades qui n’avaient 
point conquis par le succès dans un concours les 
honneurs de la claustration. Toujours depuis j’ai 
regretté de n’avoir pas mené la vie d’étudiant, et 
j’ai senti comme une lacune dans mon existence. Et 
c’est pour cela que j’eus plaisir à entrer dans votre 
société, comme « honoraire », il est vrai, mais 
« honoraire » pas trop vieux encore, car je ne puis 
croire ce qu’à écrit votre camarade Bérenger dans 
l’article qu’il a publié la semaine dernière 1 , je ne 
croire que j’ai cinquante ans. 

Ce n’était là, comme vous pensez bien, que ma 
moindre raison d’applaudir à l’institution de votre 
société. J’ai dit bien des fois déjà que vos maîtres se 
sont réjouis de voir se réunir et se confondre les 
étudiants de toute étude. Il nous a semblé que vous 
preniez vos précautions contre la tyrannique étroi¬ 
tesse de l’esprit professionnel. À la Sorbonne je ne 
cesse de mettre mes élèves en garde contre cet 
ennemi. Je leur dis : « Si déjà vous sentez poindre 
en vous le professeur, priez-le d’attendre. » Et vous 
tous, mes amis, qui êtes ici, faites attendre le pro- 

1. Revue bleue du 11 mars 1895 : Un éducateur national, M. Er¬ 
nest Lavisse , par Henry Bérenger. 
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fessionnel.... Si tous saviez comme il a vite fait de 
s’emparer de son homme et de l’étouffer! Vivez 
largement de la vie intellectuelle libre, mes amis. 
Plus tard les meilleurs professionnels seront ceux 
d’entre vous qui, affranchis du souci prématuré d un 
métier, se préparent aujourd’hui à la plus noble et 
à la moins encombrée des professions, la profession 


d’homme. 


M. Lavisse écarte ensuite le reproche que 1 ou fait aux 
associations d’étouffer la vie individuelle au prolit de la 
communauté, et, après avoir dit qu il estime que toute 
vie véritable doit s’achever par le dévouement à la chose 
commune, mais commencer par « 1 énergique culture du 
moi », laquelle est toute libre et personnelle, il se défend 
contre l’accusation de « manie dirigeante. » 


Diriger une jeunesse— mais ce n est pas pos¬ 
sible! j’ai presque envie de dire que ce n’est pas 
permis. Après qu’une génération a occupé la scène 
pendant un quart de siècle et qu elle a usé des opi¬ 
nions, des idées, des illusions, une autre succède 
avec des opinions, des idées, des illusions nouvelles. 
Et des fils apparaissent qui ne ressemblent pas à leurs 
pères. Cette dissemblance est un effet du perpétuel 
travail de renouvellement qu’entretient la vie. Pré¬ 
tendre arrêter ce travail, ce serait une folie et très 
nuisible. On ne dirige pas une jeunesse : on la re- 
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garde faire, on la consulte, on l’ausculte.... Et, si on 
lui parle, ce doit être toujours en respectant les 
droits de l’avenir. 

Non, vos maîtres n’ont pas ce noir dessein de con¬ 
fisquer la liberté de votre initiative intellectuelle et 
morale. Faut-il à présent que je défende de toute 
préoccupation égoïste les hommes politiques qui vous 
ont témoigné leurs sympathies : ont-ils voulu vous 
attirer vers tel ou tel parti? Mais pourquoi donc 
chercher dans toutes les actions toujours le motif de 
l’intérêt ? Ce que ces hommes viennent chercher ici, 
c’est la joie du contact avec votre jeunesse. Ceux qui 
vivent dans la politique, vous le savez bien, ne sont 
pas toujours à la fête, et il faut à ce métier des heu¬ 
res de délassement. J’ajouterai qu’il faut avoir le 
cœur bien trempé pour ne pas sentir de temps à au¬ 
tre venir le découragement. Eh bien, ceux qui se 
lassent d’espérer aiment à venir se retremper dans 
vos vives espérances! 

M. Lavisse examine ensuite s’il est vrai que les étu¬ 
diants cherchent et peuvent trouver dans l’Association et 
par elle des avantages personnels; il conclut qu’il ne 
comprend même pas ce qu’on veut dire par là, et qu’ainsi 
toutes les critiques dont il a parlé lui paraissent aussi 
mal fondées les unes que les autres. 

Maintenant, pour être tout à fait sincères, il faut 
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nous demander si tout est pour le mieux dans l’Asso¬ 
ciation, et si vos amis ne peuvent avoir quelques 
griefs, inaperçus du public, mais assez sérieux. 

Depuis le temps que je vous observe, il me parait 
que vous n’avez pas tous, au degré où il la faudrait 
avoir, l’idée des devoirs envers une association. Ce 
sont presque toujours les mêmes qui font tout. Vos 
présidents sont gens très affairés, au point qu’une 
année de présidence est à peu près perdue poui les 
éludes. Qu’il s’agisse de la direction générale ou de 
quelque entreprise particulière, de votre bal, par 
exemple, ce sont toujours les mêmes figures qui pa¬ 
raissent. Mais les autres, que font-ils donc ? Ils se 
réservent, je crois, le droit de la critique. Je lis les 
comptes rendus des discussions de vos comités et de 
vos assemblées. J’y trouve une perpétuelle défiance 
à l’égard du pouvoir exécutif, et l’appareil compliqué 
de motions, ordres du jour simples et motivés. Il me 
semble même qu’il y a quelquefois sous roche des 
questions personnelles. Alors je me demande si vous 
n’êtespas atteints du mal de parlementarisme pré¬ 
coce. [Rires et applaudissements.) Eh bien, puisque 
vos applaudissements et vos rires me prouvent que 
je ne me suis pas trompé, laissez-moi vous dire que 
cela est plus grave que vous le pensez. Cette défiance 
à l’égard de ceux qui agissent, ces discussions, ces 
querelles personnelles, c’est notre histoire a nous. 
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Si c’est ici aussi la votre, je m’en préoccupe et m’en 
afflige. C’est ici qu’il faut user du droit qu’ont les 
fils de ne pas ressembler à leurs pères. Certainement 
vous avez un effort à faire pour vous amender, pour 
éveiller et fortifier en vous le dévouement cordial à 
la chose commune. 

Je suis aussi un peu préoccupé des effets que peut 
produire à la longue ce que vous appelez la « neutra¬ 
lité de l’Association ». Sans doute vous vous ôtes in¬ 
terdit les discussions sur la politique et sur la religion. 
Et vous avez bien fait. Mais la religion et la politique, 
c’est tout l’homme. Ne pas vous y intéresser, n’est-ce 
pas vous désintéresser de tout? Comment faire alors? 

Vous devez, certes, vous interdire toute manifesta¬ 
tion contre ou pour un culte quelconque, contre ou 
pour un parti politique, mais j’ai peine à me figurer 
des jeunes gens qui s’interdisent les questions supé¬ 
rieures aux questions de sectes et départis, les ques¬ 
tions philosophiques, nationales, sociales. Votre 
neutralité vous interdit ce qui divise ; elle vous per¬ 
met la libre et large étude, sans idée préconçue 
ni solution arretée d’avance, de tous les grands 
problèmes. 

Nous vous devons cette justice que le sentiment 
national est en vous très généreux et très clair. En 
toute occasion vous l’exprimez à merveille* Hier en¬ 
core votre neutralité ne vous a pas empêchés de 
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rendre hommage à la mémoire d’un homme dont la 
vie s’est dépensée, usée, hélas! dans les luttes politi¬ 
ques. Lorsque vous avez appris la mort de M. Ferry, 
vous avez oublié qu’il fut un homme de paiti, vous 
vous êtes souvenus qu’il fut un fondateur d’écoles, 
grandes et petites, un croyant en la raison, qu il eut 
un ferme courage dans toutes les occasions de péril, 
et la vertu rarissime de ne pas vouloir plaire à tout 
le monde, de braver les inimitiés, de mépriser les 
haines. Vous vous êtes souvenus qu’à notre heure de 
l’histoire où s’accomplit comme un nouveau partage 
du monde, où l’Europe, trop pleine d hommes, d in¬ 
térêts, de passions, de haines, se déverse sur le 
monde, il voulut que la France se taillât une large 
part, et hardiment la lui donna, sans se laisser trou¬ 
bler parles injures et la calomnie, l’atroce calomnie 
de trahir la patrie, et d’égarer notre attention et nos 
forces dans les lointaines contrées. 11 laissa dire, se 
réservant de répondre, après sa mort, que, si son 
regard d’homme d’État embrassait tout l’horizon, il 
n’oublia pas une minute la ligne bleue des Vosges. 
Et vous avez porté une couronne sur son cercueil. 
Vous avez dit que la jeunesse française pleurait le 
Français qui venait de mourir. Si votre neutralité 
vous interdisait des manifestations comme celle-là, 
elle vous ôterait la raison de vivre. 

Nous savons aussi que vous vous efforcez de vous 
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éclairer sur les questions sociales ; les études sont 
d'une nécessité si évidente, si pressante, il importe 
tant de vous instruire, de vous préparer ainsi des 
opinions raisonnées, des convictions, et le droit de 
vous résoudre en connaissance de cause, que je vou¬ 
drais voir votre groupe d’études sociales plus fré¬ 
quenté, plus vivant, plus agissant. 

Et pourquoi n’avez-vous pas aussi votre groupe 
d’études philosophiques, en ce moment critique du 
développement de la pensée philosophique en France, 
alors que viennent de disparaître les deux hommes, 
si différents, mais si grands tous deux, par lesquels 
fut élevée une génération, Taine et Renan, alors que 
les esprits manifestement hésitent entre des direc¬ 
tions opposées? Vous ne violerez pas l’article de vos 
statuts qui vous interdit la discussion sur les reli¬ 
gions en éclairant vos esprits et vos consciences, de 
qui toute religion relève. 

Étudiez donc, mes amis, examinez, discutez, pré¬ 
parez vos jugements sur les choses essentielles. Et 
peu importe qu’il se forme ici des groupes d’opi¬ 
nions diverses. Il ne peut y avoir une opinion politi¬ 
que, philosophiqueet socialede l’Association. L’essen¬ 
tiel est que vous vous éclairiez, en mettant en 
commun vos bonnes volontés, votre bonne foi, votre 
sincérité. 

Mes amis, je ne vous ai dit que des choses sérieu 
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ses, mais je sais bien que vous ne vous êtes pas 
associés seulement pour méditer et travailler. Votre 
gaieté nous plaît autant que votre sérieux, vos fêtes 
aulant que voire travail. Nous applaudissons aussi à 
vos efforts pour organiser, sur terre et sur eau, les 
exercices physiques. Nous avons été fiers des victoi¬ 
res que vous avez gagnées dans des concours. Peut- 
être bien ici encore avez-vous des progrès à faire. 
Vous les ferez, à mesure que vous arriveront des 
lycées de nouvelles recrues, habituées aux virils 
exercices si longtemps dédaignés et si nécessaires, 
car, sans corps vaillants à porter la fatigue, il n’y a 
pas de vaillante jeunesse. 

Je suis d’accord sur ce point comme sur tous les 
autres avec quelqu’un que je vois ici, au fond de la 
salle, et qui a été comme moi, un ami, de la pre¬ 
mière heure, M. Michel Bréal. 

Je ne finirai pas sans reconnaître que, si beaucoup 
d’imperfections se trouvent encore dans votre Asso¬ 
ciation, c’est vraiment chose toute simple et natu¬ 
relle. Cette Association est encore très jeune, et elle 
a un défaut qui ne lui est pas imputable : elle n’est 
pas riche. Si elle était plus riche, mieux installée, 
plus attrayante, la vie commune s’y organiserait, 
les groupes particuliers se formeraient. Tout devien¬ 
drait plus facile, c’est pourquoi je vous répète le 
conseil célèbre . « Enrichissez-vous ! » Réalisez ainsi 

















le rêve, dès le premier jour caressé par vous, d’avoir 
une belle maison. Mettez-vous à la recherche de l’ar¬ 
gent, demandez-nous de vous aider. Nous joindrons 
nos efforts aux vôtres, nous réussirons. Et le jour où 
la colline Sainte-Geneviève, toute chargée de nos 
nouveaux palais universitaires, verra s’élever la 
maison des Étudiants, alors sera achevée notre Uni¬ 
versité de Paris. 


Mes amis, je bois à l’achèvement de l’Université de 
Paris ! 















RÉCEPTION DE M. LE PRÉSIDENT CASIMIR-PERIER 

14 Novembre 1894 


Le Président de la République, M. Casimir-Perier, vint 
visiter le siège social de l’Association des Étudiants le 
14 Novembre 1894, ainsi que M. le Président Carnot 
l’avait fait le o Mai 1889. Le président de l’Association, 
M. Paul Wiriath, agrégé d’histoire, lui souhaita la bien¬ 
venue dans une allocution que nous reproduisons, en 
raison des allusions qu’y fit M. Casimir-Perier dans sa 
réponse. 

Monsieur le président, je tiens à vous remercier du 
grand honneur que vous avez fait à l’Association en venant 
parmi nous, et enfin de la patience si aimable que vous 
avez montrée dans la visite difficile de notre Siège social. 
Vous avez vu combien il est étriqué, mal commode, sans 
cohésion. On sent que les architectes n’ont pas pensé 
qu’un jour viendrait où les collectivités demanderaient un 
foyer. L’art social est à créer, l’art social, expression es¬ 
thétique et raisonnée des besoins et des tendances ac¬ 
tuelles, cet art social qui, peut-être un jour, construira 
la maison des étudiants. 
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Pourtant, dans cette maison mesquine, il y a une âme 
et bien vivante, Monsieur le président. L’Association est 
une des multiples manifestations des besoins nouveaux qui 
travaillent les sociétés actuelles, qui, d’un bout à l’autre 
du monde, ont fait s’épanouir les syndicats professionnels, 
les bourses du travail, les associations coopératives, les 
musées sociaux. 

Cette âme, on l’a contestée, critiquée. 

Les uns, qui « prennent la paille pour le grain des 
choses », n’ont vu dans l’Association qu’une parodie du 
régime parlementaire, qu’une couveuse à sous-préfets et 
à intrigants, le règne des médiocres avant la lettre. 
D’autres, tout préoccupés de ce qu'ils ont observé dans 
d’autres pays, où pourtant ni les mœurs, ni les traditions, 
ni les besoins ne sont les mêmes que chez nous, préfèrent 
à une vaste Association, qui peut devenir une cohue, de 
petits groupes particularités plus disciplinâmes et se 
refusent à l’essai loyal de la liberté et de la solidarité, ces 
deux forces qui, quoi qu’on fasse, poussent le monde. 
D’aucuns, enfin, surtout parmi nos camarades, attaquent 
l’Association sans la connaître ; la vie des lycées les a 
rendus pour jamais incapables d’accepter volontairement 
une action commune, qui suppose toujours une disci¬ 
pline plus ou moins étroite, et de concevoir une union 
autrement que servile ou tyrannique. Certains, aussi» 
dans l’orgueil de la première science ou du jeune talent 
craignent de voir leur génie méconnu par la foule et pré-’ 
fèrent l’encens discret, mais sûr, du sanctuaire ; beau¬ 
coup enfin, inhabiles aux efforts patients et méconnus, 
refusent de dépenser plus longtemps une bonne volonté 
si mal récompensée. 

Dans toutes ces critiques, il y a une « âme de vérité » ; 
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mais je ne puis m’attarder à les discuter. Toute œuvre qui 
commence est une ébauche avec ses imperfections, que 
la patine du temps et l’expérience feront disparaître. 
Mais la véritable question n’est pas là. Pour nous, la 
voici : La jeunesse doit-elle être le reflet attardé du 
passé, ou bien doit-elle se pencher, inquiète, mais pleine 
de bonne volonté, pour entendre les voix de l’avenir? 
Nous avons opté. Deux choses nous ont paru caractériser 
les temps actuels : le besoin de tolérance et la nécessité 
de l’union ; les générations actuelles de jeunes gens sont 
excédées de querelles politiques ou religieuses, et elles 
ont soif de fraternité. Elles ne veulent pas plus de la 
tyrannie des formules vaines que de la résurrection de la 
lutte des classes que semblent préparer l'égoïsme des uns 
et les calculs des autres. Elles veulent être de leur temps 
pour le comprendre et le deviner, pour réaliser plus de 
justice et plus de paix. Dans notre cercle restreint, voilà 
notre programme; voici nos actes. 

Nous avons voulu être et nous sommes une Société de 
secours mutuels; nous avons offert à nos camarades de 
Paris, de province et de l’étranger, souvent peu fortunés, 
isolés dans la grande foule, au lieu de la chambre soli¬ 
taire et haut perchée, des bibliothèques, des salies de 
revues, de journaux, de réunion, chauffées et éclairées, 
une caisse de prêts, des soins médicaux, des consulta¬ 
tions juridiques gratuites. Nous avons ouvert des salles 
de travail, où beaucoup ont cherché l’idée et trouvé le 
succès ; créé des conférences techniques, où les aînés se 
sont fait les moniteurs patients de leurs cadets, où cha¬ 
cun s’entraide, où parfois, comme pour les conférences 
sociales, l’on s’essaye à suppléer à un enseignement qui 
n’existe pas chez nous et qui devrait exister. 
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Mais tous ces avantages matériels et intellectuels n’ont 
leur fin que clans l’action. Quelle action? Beaucoup nous 
disent qu’il faut agir sans dire ni comment ni pourquoi. 
Cependant le problème est net. Nous vivons dans une 
démocratie, c’est-à-dire sous le gouvernement du peuple 
par lui-même. C’est à notre métier de citoyens d’une 
démocratie que nous voulons nous initier. Nous faisons, 
de notre côté, un essai loyal et sincère pour concilier les 
droits de l’individu avec les devoirs de la solidarité. Par 
la pratique des affaires, par l’habitude d’exposer ses 
idées et de discuter celles des autres, par les responsabi¬ 
lités nettement entrevues et franchement acceptées, l’As¬ 
sociation essaye cette éducation de la volonté, si mal 
faite chez nous. Par l’habitude de sacrifier chaque jour à 
une œuvre commune un peu de ses loisirs, de ses plai¬ 
sirs, on y fait l’apprentissage du désintéressement, on 
devient moins préoccupé de son moi, on crée un utile 
contrepoids à l’individualisme exagéré qui n’est souvent 
que de la vanité ou de l’égoïsme. 

Permettez-moi, Monsieur le Président, une citation 
classique qui ne saurait être déplacée dans une réunion 
d’étudiants. Un vers antique caractériserait admirable¬ 
ment ce que nous sentons. Sophocle fait dire à Antigone : 

« Je ne suis pas née pour haïr, mais pour aimer. » 

Nous aussi, nous voulons dire : « L’Association est née 
des efforts de ceux qui ne veulent plus haïr, mais 
aimer. » 

Oui, nous aimer d’abord entre nous, en nous suppor¬ 
tant, en nous faisant des concessions mutuelles, en colla¬ 
borant à la même œuvre. Nous voulons aimer aussi nos 
maîtres, qui nous prouvent leur affection par leur pré¬ 
sence au milieu de nous et qui nous donnent le meilleur 
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de leur temps et de leur esprit. Nous voulons aussi aimer 
la science, la science qui a fait l’honneur de notre pays à 
1 heure où les gloires militaires nous manquaient. Nous 
voulons 1 aimer d’un amour profond, désintéressé et pa¬ 
tient. Enfin, nous voulons aimer le peuple, le peuple dont 
nous sommes sortis ; nous voulons le considérer, non 
comme un inférieur, mais comme un créancier, car sans 
son œuvre matérielle, notre œuvre à nous serait vaine. 
Nous voulons l’aimer assez pour le respecter, pour ne 
jamais le flatter, pour ne pas l’exaspérer de mirages 
affolants ni le bercer de chimères décevantes; en un mot, 
nous voulons l’aimer comme le réservoir profond, inépui¬ 
sable, des forces matérielles, intellectuelles et sociales 
de la patrie. 


Discours de M. le Président Casimir-Perier 

Ne me remerciez pas, mon cher président. L’ac¬ 
cueil que j’ai reçu, le discours que je viens d’en¬ 
tendre sont une récompense que je n’ai pas même 
méritée. Vous avez parlé des sentiments de la jeu¬ 
nesse des écoles, de votre amour désintéressé de la 
science, de votre ardente passion pour la démocra¬ 
tie laborieuse, vous avez exprimé des idées si géné¬ 
reuses et si nobles, que je partirai d’ici heureux 
d’avoir été votre hôte et fier de vous. 

Après vingt ans de vie publique, je revendique le 
droit d affirmer mon dévouement à toutes les causes 
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qui vous sont chères. Il me semble que vous m’avez 
permis de lire l’avenir au fond de votre âme; et en 
face de tous ces jeunes hommes qui vous applaudis¬ 
sent et vous comprennent, quelle joie j’éprouve à 
sentir plus forte ma confiance dans les destinées de 
la France! 

Vous avez dit qu’en acceptant, au profit de votre 
Association, le concours de toutes les bonnes volon¬ 
tés, vous ne pensiez pas aliéner votre liberté, ni 
vous mettre des chaînes. Vous m’autorisez ainsi à 
solliciter comme un honneur pour moi mon inscrip¬ 
tion sur votre liste d’adhérents à titre de membre 
fondateur. Vous ne serez pas pour cela sous la férule 
de cet affreux despote qui s’appelle le président de la 
République ; vous lui aurez permis d’attester qu’il 
est des vôtres. 

Oui, je suis des vôtres, parce que j’ai trouvé dans 
cette maison les sentiments qui réchauffent le cœur, 
et les pensées qui élèvent l’esprit. Vous y créez, par 
l’association et par la fraternité, des liens indisso¬ 
lubles de reconnaissance et d’amitié; vous y remuez 
toutes les idées qui sont l’honneur de l’humanité, et 
c’est votre ambition d’y ajouter encore de nouvelles 
richesses à notre patrimoine de lumière et de 
science. 

J’espère qu’il me sera donné de vous prouver ma 
sympathie mieux que par des paroles. Recevez, mon 
































RÉCEPTION DE M. LE PRÉSIDENT LOURET 

29 Novembre 1899 


La visite de M. le Président Loubet à l’Association eut 
lieu à propos du transfert des locaux du numéro 41 au 
numéro 45 de la rue des Écoles. Le nouveau siège social 
fut inauguré le 29 novembre 1899. M. le Président de la 
République fut accueilli par M. Lavisse, président d’hon¬ 
neur de l’Association, qui lui adressa le discours sui¬ 
vant : 

Discours de M. Ernest Lavisse 1 

Monsieur le Président de la République , 

Ces jeunes gens m’ont prié de vous dire les paroles 
de bienvenue. Je leur dois l’honneur —j’en suis fier 
— de vous présenter nos hommages respectueux, et 
de vous exprimer leur gratitude pour la marque de 


1. L'Université de Paris , n° 98 ; décembre 1899. 
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bienveillance et d’estime que vous leur donnez au¬ 
jourd’hui. 

Leur Association a le mérite de vivre depuis long¬ 
temps; elle est entrée dans sa seizième année. 11 
n’était pas facile de faire durer une association de 
jeunes gens, car c’est un flot qui toujours s’écoule. 
Chaque année emporte son contingent, et l'on ne sait 
jamais si l’année nouvelle apportera les recrues pour 
combler les vides. Régulièrement, les recrues sont 
arrivées ; cette année elles sont plus nombreuses que 
jamais, et l’Association agrandit son domicile et 
l’embellit. C’est la preuve, comme on dit, qu’elle 
fait bien ses affaires. 

Pour que l’Association ait ainsi duré, il faut qu’elle 
ait été sagement conduite. Elle l’a été en effet : aussi 
méritè-t-elle d’être complimentée devant vous. Si 
vous aviez le temps d’entendre son histoire, nous y 
rencontrerions dé jolies journées où elle a repré¬ 
senté avec une dignité charmante, en France et à 
l'étranger, la jeunesse de l’Université de Paris. 

Mais je ne dirais point toute la vérité si, devant 
vous aussi, et pour donner à mes paroles plus de 
valeur, je ne mêlais quelques regrets aux compli¬ 
ments. 

Il s’en faut que tous les sociétaires s’intéressent 
également à l’Association. Nous avons toujours vu 
un petit groupe y prendre toute la peine. Ceux-là, il 
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est vrai, se donnent de tout cœur à l’œuvre com¬ 
mune, et c’est un plaisir que de les connaître ; mais 
les autres? Ils regardent faire d’un œil ou bien indif¬ 
férent ou bien sévère. Le métier du pouvoir exécutif 
et de son chef, Monsieur le Président, n’est pas 
agréable tous les jours, rue des Écoles. Et l’on croi¬ 
rait, à lire les comptes rendus des discussions où se 
trouvent questions, interpellations et le reste, que 
l’on joue ici à la vie parlementaire. Ce n’est pas la 
façon la meilleure de s’entretenir en état de cor¬ 
dialité. 

De ces défauts, nous n’avons pas, hélas! le droit 
de nous étonner. 

Pour faire pleinement réussir une grande associa¬ 
tion comme celle-ci, un esprit de discipline et de 
sacrifice est nécessaire; nos jeunes gens n’y sont 
préparés ni par l’éducation de la famille, ni par celle 
de nos collèges, si imparfaite encore, ni par le spec¬ 
tacle de la vie publique. D’ailleurs, les bonnes con¬ 
ditions de la vie en commun ont manqué jusqu’à 
présent à la plupart des associations d'étudiants; 
presque toutes sont mal logées, et médiocre foyer 
n’appelle, ni ne réchauffe, ni ne retient. 

Voilà pourquoi nos espérances, que fit naître, il y 
a quinze ans, l’apparition simultanée des sociétés de 
jeunesse dans les villes universitaires, n’ont pas été 
réalisées toutes, et ne le seront pas sans doute avant 
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longtemps. C’est une raison pour que nous ne ména¬ 
gions pas notre aide aux jeunes gens ; mais disons- 
leur que d’eux surtout dépend l’avenir de leurs 
associations. 

Une association d’étudiants, c’est un lieu où les 
compagnons du beau métier d’intelligence sont réu¬ 
nis. Le métier se subdivise, il est vrai, mais un mo¬ 
teur commun met en mouvement tous les ateliers : 
la science. La science est la commune patronne de 
la confrérie des étudiants. Tous lui doivent un culte. 
Ici, l’étroitesse des spécialités devrait disparaître; 
une mutuelle éducation y peut naître de la cohabita¬ 
tion même; les étudiants de toutes sortes d’études 
qui s’y rencontrent apprennent beaucoup les uns des 
autres, s’ils parlent de leurs études. Il ne leur serait 
pas difficile, d’ailleurs, d’obtenir la collaboration de 
ces vieux étudiants, les professeurs de leur Université. 

Si les jeunes gens organisaient chez eux une com¬ 
mune vie intellectuelle, de temps en temps viendrait 
quelqu’un de nous parler du travail de sa vie dans 
l’intimité d’une conférence, avec la sincérité d’une 
conversation familière de maître à compagnon, 
d’homme à homme. Ces causeries seraient utiles aux 
jeunes gens et les anciens y prendraient plaisir. C’est 
une des belles émotions humaines que l’on ressent à 
transmettre « la lampe » aux mains qui doivent la 
prendre pour la porter après nous, plus loin tou- 
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jours. Mais cette vie intellectuelle» il faut que les 
jeunes gens commencent à l’organiser. Tout est à 
faire encore, ou à peu près. Jusqu’à présent, l’étu¬ 
diant en droit demeure étudiant en droit, l’étudiant 
en lettres demeure étudiant en lettres; ainsi des 
autres. De petites chapelles sont juxtaposées; reste à 
bâtir la grande nef. 

L’éducation purement intellectuelle ne doit pas 
être l’unique objet de ces associations. Une société 
de jeunes Français, si elle était indifférente à la date 
et au milieu, si elle ne savait l’heure qu’il est, ni le 
temps qu’il fait dehors, ne mériterait pas même 
l’attention du passant. Elle doit être un moyen d’édu¬ 
cation morale et nationale. Il ne s’agit pas, bien 
entendu, d’éducation didactique en propos et dis¬ 
cours; les propos et discours, c’est ce qui nous man¬ 
que le moins. 

Se préparer à la vie comme il la faut vivre à pré¬ 
sent, ce sera, par exemple, dans une association où 
il y a emploi pour beaucoup d’activité, s’offrir au 
travail et à la peine, sacrifier une part de sa liberté 
ou de ses aises, sortir de soi, se dévouer, se subor¬ 
donner volontairement, consentir une discipline et 
l’aimer. — Consentir une discipline et l’aimer, n’est- 
ce pas une devise de conduite républicaine? 

Se préparer à la vie, ce sera encore se supporter 
les uns les autres, tolérer les dissemblances, s’ha- 
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bituer à leur inéluctable nécessité, admettre que 
l’opinion contraire ne soit pas nécessairement le fait 
d’un imbécile ou d’un gredin. Les jeunes gens n’ont 
point d’intérêt à préférer une opinion plutôt qu’une 
autre. Ils ne font pas une carrière d’un sentiment. 
Ils n’ont pas de raison d’entre-suspecter leur bonne 
foi. Et si la naturelle bonne humeur et générosité de 
la jeunesse ne répugnait pas à la haine, ce serait à 
désespérer de la patrie, car un des périls de l’heure 
présente, c’est la haine, qui enlaidit de sa grimace 
et aveugle de son bandeau tant de visages. Deux étu¬ 
diants, dans leur salle de lecture, peuvent lire des 
journaux opposés sans échanger de ces regards où 
s’exprime la mutuelle envie de se manger le cœur. 
Des discussions peuvent demeurer amicales et dis¬ 
siper bien des malentendus. Si les jeunes Français, 
réunis aujourd’hui dans nos universités, apprenaient 
à bien vivre ensemble et à s’aimer les uns les autres, 
quelle préparation à la vie comme il la faut vivre 
aujourd’hui! 

Enfin, une association d’étudiants français a des 
devoirs envers notre démocratie. Il n’existe plus dans 
notre société de privilèges formels ; des privilèges 
réels y demeurent et peut-être y demeureront tou¬ 
jours, mais à l’état de dettes envers la communauté. 
Vous apprendrez avec plaisir. Monsieur le Président, 
que nos jeunes gens ont commencé de s’associer au 
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grand effort si beau, si nécessaire (et qu’il faut à 
tout prix soutenir) pour répandre, dans de libres 
auditoires populaires, des sentiments, des idées et 
des connaissances. Ils ont donné l’an dernier des 
soirées dans une école du quartier ; ils ont été con¬ 
tents de leur auditoire qui a été content d’eux. Dé¬ 
cidés à persévérer, ils ont inscrit à leur modeste 
budget 1000 francs pour subvenir aux dépenses. 
Nous devons souhaiter qu’un grand nombre d’entre 
eux apportent leur concours à cette œuvre de solida¬ 
rité nationale. Lorsqu’ils verront assemblés dans 
quelque grande salle ces auditoires d’hommes et de 
femmes attentifs, curieux, avides de comprendre, 
comprenant vite, ils auront le sentiment qu’une fra¬ 
ternité s’établit par-dessus une barrière qui tombe. 
Sans doute ces réunions, ces rencontres rapides, c’est 
peu de chose, mais c’est quelque chose, une indica¬ 
tion précise, une vue de la réalité, l’avertissement 
d’un devoir à remplir. 

Ainsi, une association d’étudiants doit être un 
foyer d’intense vie intime, rayonnant au dehors. Nous 
n’ignorons pas, du reste, Monsieur le Président, qu’elle 
est une société de jeunesse, et, si elle n’avait ses 
jours de franche gaieté française, vous en seriez 
comme nous étonné et inquiet. Mais c’est un chapitre 
où messieurs les étudiants n’ont pas besoin d’exhor¬ 
tations ni de conseils. Notre rôle est de leur propo- 
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ser un idéal. Cet idéal est-il trop élevé? Vous ne le 
croyez pas, Monsieur le Président de la République, 
ni vous, Monsieur le Président du Conseil, ni vous, 
Messieurs les ministres. Vous qui gouvernez la Répu¬ 
blique, vous n’êtes pas venus employer une heure 
de votre temps pour voir de futurs magistrats, ou 
avocats, ou professeurs, ou médecins, ou notaires, 
ou pharmaciens, un moment groupés en vue de se 
procurer quelques petites commodités et agréments, 
et qui s’en iraient ensuite disséminer dans la nation 
leurs individualités uniquement occupées d’elles- 
mêmes ; vous êtes venus rendre visite à la jeunesse 
et lui dire que vous attendez d’elle deux choses: 
qu’elle cultive largement son intelligence, qu’elle 
prenne le respect de la science, la souveraine du 
présent et de l’avenir, et aussi qu’elle se prépare à 
bien servir la démocratie, souveraine elle aussi au¬ 
jourd’hui et demain. 

Michelet, il y a cinquante ans, s’affligeait de voir la 
France divisée en deux nations : une petite qui avait 
parmi ses privilèges la culture intellectuelle, et 
l’autre, la grande masse, le peuple, comme on dit,— 
expression singulière au reste, qui semble signifier : 
ceux qui ne sont pas nous, les autres. — Michelet 
assignait aux étudiants de son temps le devoir de se 
faire les médiateurs entre les deux nations et d’ache¬ 
ver ainsi l’unité de la France. 
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C’est vraiment l’œuvre qui s’impose aux généra¬ 
tions d’aujourd’hui, car notre avenir unique, — mais 
très beau, — c’est d’achever dans la démocratie ré¬ 
publicaine la patrie française. 


Discours de M. le président Loubet 

Messieurs, 

Votre Association est prospère et j’éprouve une 
joie bien vive à le constater. 

Ici, vous avez voulu créer un foyer de travail, de 
discussions courtoises et de plaisirs honnêtes, où se 
fondent les différences que les origines, les tempé¬ 
raments, l’ambition et la fortune peuvent mettre 
entre les hommes. 

Vous savez que, si la liberté n’est possible que par 
l’obéissance de tous à la loi commune, elle impose à 
ceux qui veulent connaître ses bienfaits l’exercice 
d’une vertu difficile : la tolérance. Vous montrez ce 
que peut faire la force des volontés unies, quand une 
pensée sage les dirige, et qu’elles joignent au plus 
pur patriotisme le double charme de la gaieté fran¬ 
çaise et de la jeunesse. 

lu 
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En venant apporter à une telle œuvre un témoi¬ 
gnage de cordiale sympathie, attristé tout au plus par 
le regret de vous parler aujourd’hui d’un peu loin 
et de n’ètre plus jeune que par le cœur, je suis 
heureux de constater combien ont raison ceux qui 
ont foi dans un lendemain réparateur de nos orages 
et dans le triomphe prochain, définitif, de la paix 
sociale. 

Vous serez les artisans de cette paix, Messieurs, 
vous la France de demain. Et vousle serez en restant fi¬ 
dèles aux sentiments généreux de votre Association, 
si bien formulés tout à l’heure par le maître illustre 
qui s’est fait pour vous un camarade et qui doit son 
autorité à l’ardeur avec laquelle il défend vos propres 
principes : la passion de la science, de la justice et 
de la liberté, le respect de la personne humaine, 
l’amour de la patrie et de la République. 




















































L’Association des Étudiants de Paris a été fondée en 
1884; l’Université de Paris a été constituée en 1896. 
L’Association des Étudiants a réalisé êntre les élèves des 
Écoles et par l’initiative privée l’union qui, douze ans 
plus tard, devait être établie par l’État dans le corps pro¬ 
fessoral. Les Étudiants furent donc ici des précurseurs : 
ils ont mis en pratique la réforme universitaire, ils l’ont 
accréditée dans l’esprit public par une probante expé¬ 
rience avant que la loi soit venue la consacrer et la géné¬ 
raliser. Sans faire aucunement remonter à eux le mérite 
de la transformation, il est juste de dire que leur acte fut 
un incMce et un appui précieux pour la conviction des 
législateurs. Partout des hommes éminents ont affirmé 
ce rôle, et les discours que nous avons réuilis dans ce cha¬ 
pitre vont permettre de constater l’évolution parallèle des 
Universités et des Associations d’Étudiants. 




INAUGURATION DE LA NOUVELLE SORBONNE 1 



La Nouvelle Sorbonne fut inaugurée le 5 Août 1889 
par M. le Président Carnot. Cette cérémonie eut lieu au 
moment où les délégués de tous les étudiants du monde 
se trouvaient réunis au rendez-vous que leurs camarades 
de P Association de Paris leur avaient donné à l’Exposi¬ 
tion universelle de 1889. Ces étudiants assistaient avec 
leurs bannières à la solennité ; M. le Recteur Gréard et le 
Ministre de l’instruction publique, M. Fallières, y pronon¬ 
cèrent des discours que nous avons voulu conserver autant 
parce qu’elles fixent une phase importante de la vie 
universitaire que pour les belles paroles dont ces maîtres 
ont salué te présence de la jeunesse des Ecoles. 


1. Les Fêtes de l'Université de Paris en 1889, plaquette éditée 
par l'Association des Étudiants. L'Inauguration de la nouvelle Sor¬ 
bonne , plaquette éditée par l’Université, chez Delalain. 




















Discours de M. le recteur Gréard 


Monsieur le Président, 

Au nom de l’Université de Paris, je vous remercie 
d’avoir bien voulu donner à celte solennité l’éclat et 
l’autorité de votre présence. Ce n’est pas seulement 
le premier magistrat de la République que nous 
sommes reconnaissants et fiers de saluer dans cette 
enceinte; c’est l’héritier d’un nom cher à la science 
et à l’enseignement; c’est l’homme qui, élevé au 
pouvoir par l’estime publique, personnifie la France 
dans sa droiture et sa loyauté. 

11 y a quatre ans, presque jour pour jour, en 
posant la première pierre de la Sorbonne, restaurée 
et agrandie, nous exprimions l’espoir que le cente¬ 
naire de 1789 en verrait l’inauguration. Grâce à la 
remarquable diligence avec laquelle les travaux ont 
été conduits, nous sommes prêts. Et parmi les satis¬ 
factions que nous devons à cette heureuse échéance, 
pourrais-je omettre le concours si empressé des 
représentants des Universités étrangères? Saisissant 
l’occasion de l’Exposition universelle et de ses 
Congrès, ils ont eu à cœur de se joindre ici aux 
délégations des Universités françaises : qu’ils soient 
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assurés que nous sentons tout le prix de ces gages 
de confraternité. 

L’une des premières en date, sinon la première, 
1 Université de Paris fut, au moyen âge, la plus 
renommée sans contredit et la plus hospitalière. Les 
érudits du temps, qui, dans la recherche des ori¬ 
gines, se piquaient moins d’exactitude que d’imagi¬ 
nation, la considéraient comme la souveraine dépo¬ 
sitaire des trésors de la science par droit régulier 
d’hoirie. « L’Université dont toutes les autres pro¬ 
cèdent, écrivait l’évêque Tilon de Mersebourg, est 
celle de Babylone, fondée par Ninus; à Babylone suc¬ 
céda la cité des Pharaons, Memphis; à Memphis, 
Athènes, oeuvre de Cécrops; à Athènes, Rome; à 
Rome, Paris. » Bologne était à juste titre en crédit 
pour l’enseignement du droit; nul ne contestait à 
1 Université de Paris la suprématie dans les lettres 
sacrées et profanes. Dix collèges étaient groupés 
autour d’elle comme autour de la mère commune : 
collège de Danemark, collège des Anglais, collège des 
Ecossais, des Allemands, des Lombards, des Grecs. 
Les rois y envoyaient leurs fils pour se former à la 
dialectique et aux belles façons. Du xiii c au xvi° siècle 
l’Université de Paris a contribué à élever la plupart 
des hommes, poètes, savants, philosophes, venus des 
diverses régions du monde connu, dont la postérité 
a conservé le souvenir ou consacré le nom : Guillaume 
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Occam, « le docteur invincible », Raymond Lui le, 
Thomas d’Aquin, Benoit d’Anagni, le futur Boni- 
face YIII, Brunetto Latini, l’un des maîtres du Dante, 
Dante lui-même, Thomas Morus, Érasme et bien 
d’autres. 0 ville unique, ô Paris sans égal, Parisius 
sine pari, s’écriait Lanfranc de Milan en se séparant 
de ses compagnons d’études! On aimait « la parleur 
délitable » qui résonnait dans « ce gentil paysd’Uni- 
versité béni de Dieu ». On s’y sentait à l’aise sur¬ 
tout, parce qu’au témoignage unanime de ceux qui 
s’y rencontraient, l’amour de la vérité y était la 
seule règle et que chacun y jouissait de son droit. Il 
n’est pas téméraire de le dire : en un temps où la vie 
intellectuelle était enfermée dans les. murs des 
écoles, l’Université de Paris a été le foyer de propa¬ 
gande le plus actif de l’esprit français. 

De toute part aujourd’hui on célèbre les manifes¬ 
tations de l’esprit français dans les beaux-arts, 
l’agriculture, le commerce et l’industrie. N’est-ce 
pas ici plus particulièrement la fête de l’esprit fran¬ 
çais lui-même, tel que l’a fait, avec les dons de la 
race, l’éducation des siècles : mélange de sentiment 
et de raison, de grâce et de force, hardi à la fois et 
mesuré, libre et ordonné, expansif entre tous et pro¬ 
fondément humain, ardent champion des nobles 
causes, — qu’elles le touchent de près ou de loin, 
— quelquefois même à ses dépens, ne s’imposant 
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aux autres que par la confiance ou se faisant par¬ 
donner ses violences passagères par ses bienfaits 
durables? Au moyen âge, c’est l’esprit français qui le 
premier inspire et qui presque seul soutient jusqu’au 
bout l’élan des Croisades, donne à l’enthousiasme 
religieux son plein essor, et du meme coup ouvre à 
l’activité des peuples de l’Occident des voies nou¬ 
velles. C’est l’esprit français qui, au terme d’une 
lutte séculaire, retrouve l’idée de la patrie, la réalise 
dans une vaillante et touchante image, et, par un 
effort que la politique n’a plus qu’à consacrer, jette 
les bases de l’unité nationale. S’il reçoit du dehors 
le souffle de la Réforme et de la Renaissance, avec 
quelle vigueur il en traduit les aspirations les plus 
élevées! Quel réveil de l’antiquité, rajeunie et épurée 
par le christianisme, que l’épanouissement des lettres 
françaises au xvii c siècle : épanouissement si riche 
et si brillant que, même après que s’est éteint l’éclat 
de la gloire militaire qui en a pendant de longues 
années rehaussé le prestige, le siècle, cri sa fin désolée, 
conserve pour les contemporains comme devant la 
postérité le nom rayonnant de Louis XIV! D’autre 
part, quelle puissance dans le courant philosophique 
qui, traversant, sans s’y perdre, cette société hiérar¬ 
chisée et pacifiée, ramène à la lumière, dès les pre¬ 
mières années du siècle de Voltaire et de Montesquieu, 
les controverses de libre examen, et, avec elles, les 

















idées désormais impérissables de tolérance religieuse 
et d’équité sociale, de droit et d’humanité! Jamais 
enfin l’âme d’un peuple trouva-t-elle une expression 
plus généreuse du travail d’émancipation intellec¬ 
tuelle et morale accompli sur elle-même que les 
principes de 1789, qui sont devenus comme la charte 
des nations civilisées? Ce legs du passé imposait au 
siècle qui s’achève de grands devoirs. Il n’y a point 
failli. Des événements mémorables en ont rempli, 
souvent illustré, parfois troublé douloureusement le 
cours. Il a connu les exaltations de la victoire et les 
extrémités de la défaite. 11 a vu s’écrouler toutes les 
formes de la monarchie, et sur leurs ruines s’établir 
la puissance populaire, armée du suffrage universel. 
Pas une question dans l’ordre politique, économique 
et religieux, qui ne soit aujourd’hui soulevée et dont 
la discussion ne projette ses doutes avec ses lumières 
sur le fond même de l’organisation sociale. Mais si 
en aucun temps peut-être il n’a été posé devant la 
raison publique de plus pressants, de plus redou¬ 
tables problèmes, il semble qu’en aucun temps non 
plus l’activité de l’esprit français n’ait été plus 
intense, ni plus féconde. La philosophie sondant les 
mystères de l’être et de la pensée ; la poésie retrempée 
aux sources de la nature et des plus intimes émo¬ 
tions de l’âme; l’histoire renouvelée par l’étude 
impartiale et sagace des documents et des textes; le 
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(Iroil public et privé, chaque jour plus ouvert à l’es- 
piit de la démocratie moderne, prêtant sa force au 
relèvement des humbles et à la protection des petits; 
la science éclatant en merveilles, s’élevant par la 
puissance du calcul à la connaissance d’un monde 
invisible, pénétrant par la subtilité de l’analyse les 
secrets de la vie, prodiguant à l’industrie ses trésors; 
tous les sentiments, toutes les passions fouillées et 
mises à nu, au théâtre, dans le roman, dans la cri¬ 
tique littéraire, par l’observation d’une psychologie 
tranchante et impitoyable comme le scalpel, — heu- 
îeuse si, par excès de fidélité, elle ne semblait quel¬ 
quefois oublier l’art; la langue elle-même remise au 
creuset, fortifiée, aiguisée, façonnée à rendre avec 
énergie ou délicatesse dans leurs nuances les plus 
diverses les idées qui nous travaillent : voilà, parmi 
les malaises et les obscurités inséparables de toute 
évolution sociale, voilà l’héritage, appuyé sur des 
noms assurés de vivre, que notre âge à son tour est 
à la veille de transmettre à l’avenir. 

Jeunes gens, cet avenir, c'est à vous qu’il appar¬ 
tient, c’est vous qui le ferez. Plus favorisés que vos 
aines, rien n’est épargné pour vous préparer à payer 
votre dette à l’humanité en même temps qu’à votre 
pays. « Ce qui a fait défaut à la France d’avant 1789 
écrivait Guizot en 1815, c’est une instruction supé¬ 
rieure qui eut permis de diriger la Révolution, sinon 
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de la prévenir. » Aujourd’hui ni les chaires ne 
manquent aux enseignements, ni les maîtres aux 
chaires, ni l’autorité du savoir et du talent à ceux 
qui les remplissent. N’oubliez pas, mes amis, que 
c’est pour vous qu’ont été créées et multipliées ces 
précieuses ressources. Travaillez à devenir capables 
et montrez-vous toujours dignes d’en recueillir le 
bienfait. Soit que, pressés par les nécessités de la 
vie, vous n’ayez que le temps d’acquérir une édu¬ 
cation professionnelle, soit que l’ambition vous sai¬ 
sisse de devenir, vous aussi, des maîtres, maintenez 
et propagez les traditions de l’esprit français. Portez 
haut l’objet de vos pensées; aimez la science : elle est 
bonne conseillère. C’est une école de sincérité et de 
respect. Comme la religion, elle a ses apôtres et ses 
martyrs. Elle inspire le dévouement, elle prépare à 
tous les devoirs ; et entre ceux qu’elle a rapprochés 
un jour dans le sentiment d’une noble émulation 
pour le progrès des arts de la paix, —je ne serai pas 
démenti par ces étudiants, vos camarades, qui de 
tous les pays ont répondu à votre appel, — elle crée 
les liens d’une commune patrie. 
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Discours de M. A. Fallieres 

Ministre de l’Instruction publique 


Monsieur le Président de la République, 
Messieurs, 

Je ne dissimulerai pas la joie et la fierté que 
j’éprouve à prendre la parole devant une telle 
assemblée et dans une telle circonstance. Cette inau¬ 
guration de la nouvelle Sorbonne, célébrée dans 
l’année du Centenaire de la Révolution française, à 
côté de l’Exposition universelle, réunissant de tous 
les points de la France, autour du chef respecté de 
l’État, les maîtres du haut enseignement, qui créent 
la science, et les étudiants, qui la reçoivent en 
dépôt, a une signification et une portée bien faites 
pour réjouir des cœurs français et pour inspirer 
une légitime fierté à tous ceux qui ont contribué à 
l’œuvre du renouvellement de notre enseignement 
supérieur. 

De toutes les œuvres de la République, il n’en est 
pas qui soit plus assurée du jugement de l’histoire : 
car il n’en est pas qui ait répondu à des besoins 
plus réels, qui ait été menée avec plus de méthode 
et de persévérance, et qui se soit inspirée d’un plus 
haut souci des intérêts de la patrie. 
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Ce qui manquait, il y a vingt ans seulement, à 
notre enseignement supérieur, ce qu’autour des 
gloires éclatantes il recelait de misères ignorées, les 
plus âgés d’entre vous ne l’ont pas oublié. Je ne le 
rappellerai pas ici. Ces miseres, qu un ministre 
précurseur signalait à l’indifférence des pouvoirs 
publics dans la première Statistique de l'Enseigne¬ 
ment supérieur, elles ne sont plus qu’un souvenir. 
A quoi bon le raviver? Ce que nous avons fait suffit 
à notre honneur, sans qu’il soit besoin, pour le 
rehausser, de dire ce que les autres n’avaient pas 
fait. 

Mais ce que je ne dois pas taire, c’est la sûreté 
d’instinct avec laquelle la démocratie française, à 
peine libre et maîtresse d’elle-même, a reconnu dans 
la science la grande ancêtre toujours féconde; c’est 
le respect actif dont elle l’a entourée ; c’est la foi 
qu’elle a mise en elle ; c’est la largesse avec laquelle 
elle l’a traitée. Passionnée, comme elle devait l’être, 
pour l’instruction du peuple, elle a senti que si 
l’enseignement pi'imaire est une canalisation qui 
distribue, il n’est pas la source qui produit ; elle a 
eu l’intuition qu’il en est de la science comme des 
eaux, et que plus on la porte haut, plus elle a de 
force pour s’étendre au loin et pénétrer profondé¬ 
ment; elle a eu le sentiment que, s’il suffit aux 
monarchies que l’idéal national soit présent à quel- 








ques esprits d’élite, dans une démocratie, avec une 
souveraineté partout répandue, il faut partout ré¬ 
pandre cet idéal, et que, pour cette œuvre, rien ne 
vaut l’histoire, la philosophie, les lettres et les 
sciences. 

Pour montrer ce qu’elle a fait, sous l’impulsion 
de ces sentiments, il faudrait, messieurs, reprendre 
un à un devant vous les budgets de l’Instruction 
publique chaque année grossissant; suivre, jour par 
jour, l’œuvre collective de tous ces ministres dont 
vous savez les noms, et qui ont été, sans interruption 
et sans défaillance, les serviteurs d’un meme des¬ 
sein. Il faudrait vous décrire nos Facultés partout 
reconstruites et agrandies, vous introduire dans nos 
laboratoires, vous en montrer l’outillagè partout 
renouvelé, vous faire parcourir nos collections et 
nos bibliothèques enrichies, vous énumérer les tra¬ 
vaux de nos professeurs, dresser le compte des nou¬ 
veaux enseignements que nous avons créés. — La 
journée n’y suffirait pas. 

D’ailleurs, cette nouvelle Sorbonne n’est-elle pas 
le plus parlant des témoins? Attendue et promise 
depuis un demi-siècle, la voilà, qui, sur le tracé 
d’un maître architecte, dresse enfin sa façade et son 
toit, d’un dessin si français, au cœur du quartier 
Latin, comme une métropole au milieu de nos 
autres écoles; la voilà qui enserre des deux bouts 
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la vieille Sorbonne de Richelieu, d’un côté le palais, 
de l’autre l’atelier; la voila qui étale, tout autour 
du petit coin de terre où fut autrefois « la très 
pauvre maison » de Robert de Sorbon, ses édifices 
multiples, magnifiquement parés par le génie de 
nos artistes. 

Telle que la voilà, vous la devez, Messieurs, à la 
Ville de Paris et à l’État. 

Souffrez qu’en votre nom je remercie la Ville de 
Paris, qui, prodigue pour les écoles primaires, n’a 
pas été moins généreuse pour nos écoles de haut 
enseignement. 

Souffrez aussi que je remercie d’ici, en présence 
et au nom de nos Facultés réunies, les villes des 
départements, grandes et petites, Bordeaux, Lyon, 
Toulouse, Montpellier, Lille, Nancy, Caen, Grenoble, 
Clermont, Rennes, Dijon, vaillantes cités, qui ont 
compris qu’elles avaient des devoirs envers la 
science, et qui toutes ont payé leur dette avec autant 
de libéralité que Paris. 

Vous aussi, Messieurs, vous avez compris que 
tant de confiance et de sacrifices vous imposaient de 
nouveaux devoirs; et, depuis quinze ans, vous pre¬ 
nez un sentiment chaque jour plus net et plus 
agissant de votre double fonction scientifique et 
sociale. 

Vous savez vos origines et votre histoire. 
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il y a cent ans, les universités de l’ancien régime 
agonisaient. Abandonnées, depuis longtemps déjà, 
par cet esprit vivant qui avait fait autrefois de 
l’Université de Paris la grande clarté du moyen 
âge, elles mouraient pour n’avoir pas reconnu un 
nouveau principe de vie dans le nouvel esprit, qui, 
depuis Descartes, avait tout conquis et tout occupé, 
les sciences de la nature après les mathématiques, 
les sciences de l’homme après celles de la nature. 

A leur place la Révolution avait rêvé d’établir de 
vastes écoles encyclopédiques où toutes les sciences 
se fussent rencontrées, s’animant mutuellement 
dans une harmonie comparable à celle des lois 
de la nature et des facultés de l’esprit humain. 

Cet admirable programme n’aboutit pas. Après 
trois quarts de siècle, vous l’avez repris, Messieurs, 
nous le reprenons avec vous. 

Par une de ces fatalités qu’enregistre si souvent 
l’histoire, l’oeuvre de la Révolution dans le haut 
enseignement fut l’opposé de ses desseins. Elle avait 
voulu des écoles encyclopédiques, elle laissa des 
écoles spéciales; elle avait voulu distribuer sur tout 
le territoire un certain nombre de foyers scienti¬ 
fiques, elle n’en laissa qu’à Paris. Et quand le Con¬ 
sulat et l’Empire achevèrent l’organisation ébauchée 
de l'enseignement supérieur, ce qu’ils firent, ce 
furent encore, sous des noms differents, des écoles 
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spéciales, vouées chacune à la culture d’une science 
particulière ou à la préparation d’une profession 
déterminée, reliées sans doute ensemble par les 
réseaux de l’administration, mais sans rapports 
organiques, sans unité interne, sans âme commune. 

Ce n’est pas, d’ailleurs, que notre enseignement 
supérieur ainsi constitué n’ait souvent jeté sur le 
monde des éclats de lumière. Nous avons eu cette 
lignée de mathématiciens illustres, dont l’un des plus 
illustres nous retraçait tout à l’heure, avec une auto¬ 
rité incomparable, les immortels travaux 1 . Nous 
avons eu, pour ne parler que des morts, et des plus 
grands parmi les morts : dans la philosophie, l’his¬ 
toire, les langues, les lettres et l’érudition, Cousin, 
Guizot, Michelet, Silvestre de Sacy, Abel Rémusat, 
Villemain, Burnouf, Ozanam, Victor Leclerc; dans la 
physique, Gay-Lussac, Dulorig, Ampère; dans la chi¬ 
mie, Dumas, Gerhardt, Sainte-Claire Deville, Wurtz ; 
dans les sciences de la vie, Cuvier, Milne-Edwards, 
Magendie, Claude Bernard. 

Mais autour de ces génies, au-dessous de ces 
grands talents, quel manque de cohésion, d’élan et 
d’action! Grâce à vous, Messieurs, il n’en est plus 
ainsi. Avec la clairvoyance et la décision des forts, 


1. M. Hermine, professeur à la Faculté des sciences de Paris 
avait, après M. Gréard, lu un travail sur l’histoire de renseigne¬ 
ment mathématique à la Sorbonne. 
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vous avez pris vous-mêmes l’initiative de votre ré- 


f'orme et de votre transformation. Vous y avez été 
aidés par line administration soucieuse de ses devoirs 
envers le pays, et qui s’est appliquée à créer les 
organes, à mesure qu’en vous apparaissaient les 
besoins et se manifestaient les progrès. 

De cette évolution, dont les phases se succèdent et 
s’enchaînent avec sûreté, les grands effets sont déjà 
visibles aux yeux de tous. 

C’est d’abord un commencement de décentralisa¬ 
tion scientifique. Naguère encore, il y avait un con¬ 
traste excessif entre Paris et la Province. À Paris 
était concentré à peu près tout ce qui éclaire et 
échauffe. Paris reste, sans doute, et restera un foyer 
incomparable de science, un dépôt unique de res¬ 
sources savantes, un centre d’aspiration en même 
temps qu’un foyer d’expansion et de rayonnement. 
Mais tout alentour, dans la zone obscure qui l’en¬ 
veloppait, nous voyons, depuis quelque temps, briller 
çà et là des points lumineux, dont l’intensité va 
croissant; nous voyons naître et se nouer des uni¬ 
versités, chacune avec ses caractères propres, avec 
la marque de son milieu, la saveur de son terroir, la 
promesse d’une individualité bien décidée. 

En même temps, il s’est fait dans les Facultés une 
concentration chaque jour plus resserrée des forces. 
Longtemps, Messieurs, vos compagnies ont porté ce 
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vieux nom de Facultés-, mais à ces Facultés il man¬ 
quait d’être les puissances variées d’une même âme. 
Aujourd’hui les choses sont rentrées dans l’ordre 
naturel. Vous êtes devenues des personnes, et, tout 
en restant attachées à l’État, duquel vous ne voudriez 
pas plus voiis séparer que l’État ne consentirait à se 
séparer de vous, vous avez acquis les attributions des 
personnes. Vous n’êtes plus juxtaposées simplement 
les unes aux autres; vous êtes devenues les organes 
d’un même corps, à la vie duquel vous concourez 
toutes, chacune pour sa part, et si ce corps n’a 
pas encore le nom qui lui convient, ce nom que je 
lis inscrit sur ces murs comme un appel et comme 
un gage, soyez sûres qu’il ne sera pas refusé, avec 
ce qu’il comporte, aux mieux faisants et aux mieux 
méritants. 

Un des traits les plus saillants de cette métamor¬ 
phose, un de ceux que je dois relever ici, car j’y vois 
avec vous un des signes les plus précieux de ce 
temps, une des raisons les plus solides de notre foi 
dans l’avenir, c’est la conscience collective qu’a 
prise d’elle-même notre jeunesse, au contact et sous 
l’action de ses maîtres. 

Elle est ici, devant nous, notre jeunesse. Elle est 
ici, groupée non par accident et pour un jour, mais 
d’une façon durable. Elle est ici, telle que nous l’ai¬ 
mons, telle que nous la voulons, joyeuse, hère et 
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réfléchie, passionnée pour la vérité, pour la liberté, 
pour la justice, pour la patrie. 

Vous serez, jeunes gens, l’élite de la nation. Vous 
aurez a votre tour, et bientôt, la charge de ce pays. 
Nous vous confions, en dépôt, comme à une garde 
d honneur, le génie de la France. Chaque jour, vous 
le recevez, parcelle à parcelle, des leçons de vos 
maîtres. 

Votre premier devoir sera de ne le laisser ni 
amoindrir ni dénaturer. Vous devrez aussi le déve¬ 
lopper et l’accroître. Vous êtes les fils d’un pays où 
une longue histoire a semé des germes vivaces de 
division. Vous allez arriver à la vio d’homme et à la 
vie publique au moment où se sont formées, autour 
de nous, des nations puissantes, animées d’une ému¬ 
lation redoutable. 

Dites-vous bien, d’abord, que cette âme de la 
France, déposée dans vos âmes, exige la fin des que¬ 
relles et des divisions, et qu’elle vous fournit le 
moyen d’en finir avec elles. Faites le compte de ce 
qu elle contient de moral, sentiments et idées, l’hon¬ 
neur, la justice, la liberté, la tolérance, le respect de 
la personne humaine, et dites-moi s’il n’y a pas là, 
au-dessus de l’égoïsme des partis, une région supé¬ 
rieure de pensée et d’action, où tous les esprits, 
toutes les volontés, peuvent s’unir dans un commun 
amour.de la vérité et de la patrie. 
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Dites-vous bien encore que celte a me de la France, 
votre sauvegarde au dedans, est aussi une de vos 
forces au dehors. On vous enseigne que du sein des 
nations il se dégage un ensemble de sentiments et 
d’idées qui constituent au-dessus d’elles la conscience 
de l’humanité. Cette conscience n’est l’œuvre exclu¬ 
sive d’aucune nation, mais toutes ont le droit d’y 
réclamer une part. 

La part de notre pays n’est ni petite ni périssable. 
Dans l’air que respire tout homme civilisé, il y a 
quelque chose de la France. Ce n’est pas en vain 
qu’elle a donné au monde cette double révélation : le 
Discours de la Méthode et la Déclaration des Droits de 
l’homme. 

Longtemps ce rayonnement au delà de nos fron¬ 
tières a fait notre ascendant. Nous lui devons d’être 
encore aujourd’hui autre chose qu’un poids ou un 
conlrepoids dans l’équilibre instable des peuples. Vous 
lui devrez un renouveau de grandeur et d’éclat. Il y 
a là, ne l’oubliez pas, une force d’autant plus puis¬ 
sante qu’elle agit par attrait. Celle force, sachez vous 
en servir pour faire aimer notre patrie; servez-vous- 
en pour gagner des cœurs à la France, et que les 
premiers gagnés soient ceux de ces jeunes hommes, 
vos camarades, appelés par vous de divers points du 
monde, et que nous saluons cordialement avec vous. 

Jeunes Français, que par vous la France, le jour 






où vous aurez en main ses destinées, continue d’ôtre 
comme le veut son génie, libre, aimable, généreuse 
et humaine ! 

Et que nos hôtes ne voient pas dans ces paroles un 
souhait égoïste. Aimer la France, n’est-ce pas, en 
elle et au-dessus d’elle, aimer l’humanité? 














REMISE DE LA MÉDAILLE 


DE L’ASSOCIATION DES ÉTUDIANTS DE PARIS 

9 Janvier 1893 


Le 9 janvier 1895, le Ministre de l'Instruction publique, 
M. Charles Dupuv, vint à la Sorbonne remettre à l’Asso¬ 
ciation des Étudiants la médaille gravée par M. Soldi que 
le gouvernement avait décidé d’offrir à l’Association sur 
l’initiative de M. Léon Bourgeois. Successivement, M. le 
recteur Gréard, M. le Ministre de l’Instruction publique, 
M. Devise, président de l’Association, docteur en droit, et 
M. Lavisse prirent la parole. Nous avons conservé les dis¬ 
cours de M. Gréard et de M. Lavisse 1 . 


Discours de M. le recteur Gréard 

Monsieur le Ministre, 

Dès son origine, l’Association générale des Etu¬ 
diants s’est donné comme signe de ralliement le 

1. Ces discours, ainsi que celui du président de l’Association ont 
paru dans L’Université de Paris , n° 52, février 1893. 
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drapeau national. Vous savez avec quelle dignité 
virile elle l’a tenu, ici, à l’étranger, partout où elle 
a été appelée à le déployer. Symbole de l’honneur et 
du devoir, le drapeau est en outre pour elle le 
vivant emblème de sa fraternelle union. 

Ce lien, déjà fort de près de dix années d’existence, 
la médaille que vous voulez bien nous apporter au 
nom du Gouvernement de la République achèvera de 
le resserrer. Lorsqu’au moyen âge l’Université de 
Paris fut autorisée à adopter pour la sanction de ses 
actes le sceau qui consacrait son indépendance, un 
jeune clerc, s’il faut en croire la légende, s’écria : 
« Que ne pouvons-nous tous en porter l’image pour 
nous mieux reconnaître et nous mieux aimer ! » Le 
vœu était touchant dans sa candeur naïve. La belle 
médaille de M. Soldi permet aujourd’hui de le réa¬ 
liser. 

Un peu de temps encore et, avec son drapeau, 
avec sa médaille, l’Association aura sa maison. Ce 
sera la dernière page de l’histoire heureuse de sa 
fondation. 

C’est ainsi que, tandis que la question des Univer¬ 
sités se discute, ici elle se résout. Elle se résout 
naturellement : chez les étudiants, par l’élan et l’ac¬ 
cord de ces volontés jeunes, ardentes, librement 
unies ; chez les maîtres, par la compréhension chaque 
jour plus claire et plus profonde des intérêts coin- 
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muns aux divers enseignements ; chez tous, par la 
solidarisation résolument poursuivie des intelli¬ 
gences et des cœurs. 

Pour ceux qui ont foi en ces efforts, qui dans l’or¬ 
ganisation forte de grands centres universitaires 
voient un des plus puissants ressorts d’action intel¬ 
lectuelle et morale, votre présence aujourd’hui, Mon¬ 
sieur le Ministre, en Sorbonne, dans la Maison com¬ 
mune, est un précieux encouragement. 

Cette salle future de nos actes n’est pas terminée, 
et déjà la voilà consacrée par d’inoubliables souve¬ 
nirs. Hier, nous célébrions le jubilé d’un grand 
savant et celui d’un grand homme* ; nous saluions 
en eux, avec respect, tout un passé de gloire qui 
n’est pas clos, grâce à Dieu, et dont les purs rayons 
nous illumineront, nous réchaufferont longtemps 
encore. La fête de ce jour, simple, familiale, telle 
que vous l’avez voulue, est la fête souriante de l’ave¬ 
nir. Des rangs de cette vaillante jeunesse sortira-t-il 
quelque jour un Hcrmitte, un Pasteur ? Ce que je 
puis vous assurer, Monsieur le Ministre, c’est que 
maîtres et étudiants maintiennent les traditions 
d’activité et de probité dans le travail, d’amour 
désintéressé de la science, qui ont été de tout temps 
l’honneur de l’esprit français et qui resteront sa force. 

1. Le Jubilé de M. Ilermitte, professeur à la Faculté des sciences 
et le Jubilé de M. Pasteur. 
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Discours de M. Lavisse 

Monsieur le Ministre, 

Les membres honoraires de l’Association, les an¬ 
ciens nous doivent aussi des remerciements. Nous 
vous sommes reconnaissants du témoignage que vous 
nous donnez de votre sympathie. Vos prédécesseurs 
aimaient l’Association et le lui ont prouvé. Vous l’ai¬ 
mez aussi puisque vous avez bien voulu apporter aux 
étudiants la belle médaille que M. Léon Bourgeois a 
eu la bonne grâce de leur offrir. Recevez donc l’ex¬ 
pression de notre gratitude pour votre présence ici 
et pour les paroles généreuses que nous venons d’en¬ 
tendre. 

Vous apportez donc, Monsieur le Ministre, un ca¬ 
deau du Gouvernement ; vous avez convoqué les 
étudiants à la Sorbonne; M. le Recteur, qui vous les 
a présentés, est là, entouré des doyens et des pro¬ 
fesseurs ; M. le Directeur de l’Enseignement supé¬ 
rieur et M. le Directeur des Beaux-Arts vous ont 
accompagné. Est-ce donc une cérémonie officielle 
que nous célébrons, et ne va-t-on pas dire une fois 
de plus que nous voulons mettre la main sur la jeu¬ 
nesse ? 

Nous voulons, Monsieur le Ministre, mettre nos 
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mains dans les mains des jeunes. Ils ont besoin de 
nous, mais nous avons besoin d’eux. Il n’y a ici ni 
administrateurs, ni professeurs, ni élèves, il n’y a 
pas de hiérarchie : il y a des associés et une Asso¬ 
ciation. Permettez que je rappelle que nous avons vu 
naître cette Association, que personne de nous ne l’a 
créée et que meme, au début, elle nous a paru une 
nouveauté un peu aventureuse ; elle est bien une 
œuvre d’étudiants. 

11 y aura bientôt dix ans que l’Association fut fon¬ 
dée. Dans ce temps-là, la bonne volonté, la passion 
de bien faire étaient répandues partout, avec l’idée 
très nette de devoirs imposés par des périls. Nous 
avons connu les fondateurs aujourd’hui disséminés, 
quelques-uns morts comme le pauvre Delcambre. Ces 
jeunes gens avaient des intentions très élevées. 
C’étaient des esprits indépendants et libres qui, en 
s’associant entre eux et avec nous, n’eurent pas la 
pensée que leur indépendance et leur liberté pussent 
être diminuées. Comment cette pensée leur serait- 
elle venue ? 

Les jeunes gens d’aujourd’hui ne comprennent 
pas l’autorité comme les générations qui les ont pré¬ 
cédés. A vrai dire, ils ne l’ont pas connue, l’autorité. 
Ils ont trouvé dans l’État la plus grande somme pos¬ 
sible de liberté et n’ont jamais entendu la France se 
plaindre d’être trop gouvernée. Dans la famille se 
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poursuit une évolution que je ne discute pas, mais 
qui est certaine et qui semble vouloir substituer abso¬ 
lument aux devoirs des fils envers les pères, les de¬ 
voirs des pères envers les fils. Et en philosophie, 
dans les lettres, dans les arts, aucune autorité de 
doctrine, aucune. Les jeunes gens d’aujourd’hui ne 
peuvent pas faire autrement que d’ôtre libres; ils 
sont libres par nécessité. 

Il en est que je connais intimement et qui, je 
crois bien, comptent parmi les meilleurs de leur 
génération. J’admire une sorte d’incapacité où ils se 
trouvent de comprendre les formules d’autrefois. 
Des discours, qui eussent été jadis éloquents et qui 
même le sont encore pour les contemporains des 
orateurs, ne leur disent rien. Ils ne croient sur 
parole aucune parole et sur les grandes questions 
ils se réservent : ce sont des individualités, et je les 
en félicite pour ma part. Dans les périodes de re¬ 
construction morale, l’accord ne se fait que par des 
adhésions d’intelligences et de volontés individuelles 
et personnelles qui, à la fin, se sont rencontrées. 

11 semble qu’il y ait contradiction entre cette dis¬ 
position d’esprit et le principe même de l’Associa¬ 
tion; mais, non! il n’y a pas de contradiction, 
et cela est fort heureux, car une Société ne vaut que 
par la valeur de chacun de ses membres, et des zéros 
alignés à l’infini ne font pas un nombre. Il n’y a 
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pas contradiction, parce que ceux memes qui se 
remparent le mieux dans leur for intérieur, ont des 
raisons de s’associer à d’autres. C’est, d’abord, le 
sentiment si naturel de bon vouloir et de fraternité 
entre compagnons du meme âge et de la même vie, 
mais c’est aussi la communauté d’une croyance. 

Une croyance ! 11 y a donc encore une croyance ! 
mais alors quel est le Credo ? 

Il y a des Credo divers, très divers, mais, dans 
tous, se trouvent au moins deux articles, précisé¬ 
ment ceux sur lesquels s’accordaient les fondateurs 
de l’Association. 

Croyance en l’efficacité de l’esprit, non seulement 
pour accroître la puissance de l’homme, mais pour 
améliorer son âme, pour combattre le mal dans la 
nature, dans la société, dans l’humanité : croyance 
en la science tout court, une et indivisible. 

Je me souviendrai toujours de la visite que je 
reçus, au moment où l’Association allait être fondée, 
des jeunes gens qui la fondèrent; ils appartenaient 
aux diverses écoles; ils avaient rompu les barrières 
qui séparaient les étudiants et les études; ils 
n’étaient plus des étudiants professionnels, ils 
étaient des étudiants tout court. Et pour exprimer 
cette révolution, ils ont trouvé un mot, en donnant 
pour Litre au bulletin de l’Association, Y Université 
de Paris. Nous n’étions pas très nombreux alors à 
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plaider là cause des Universités, et nous fûmes 
charmés de voir la jeunesse s’y intéresser. 

Le but que nous croyions très éloigné nous sembla 
se rapprocher, et nous conçûmes des espérances 
qui étaient prématurées, nous le savons aujourd’hui; 
mais une espérance est toujours prématurée; c’est 
une usurpation sur l’avenir, une usurpation qui 
devient un jour possession légitime. Peut-être faudra- 
t-il que nous nous contentions d’avoir conduit la 
jeunesse en vue de la Terre-Promise et de la lui 
avoir montrée, mais nous savons qu’elle y entrera. 
Cette grande salle où nous sommes verra siéger le 
Conseil de l’Université de Paris, et nous avons l’assu¬ 
rance intime que cette Université sera, comme l’an¬ 
cienne, une école pour la nation. Ce jour venu, si 
quelqu’un étudie les origines des Universités mo¬ 
dernes, alors l’opposition qui leur fut faite, les argu¬ 
ments et les discours que nous entendions hier lui 
paraîtront des documents très curieux d’un état 
d’esprit très ancien. 

Le second article du Credo , c’est la croyance en 
notre pays, croyance ferme, hère et belle, car les 
idées d’absolue justice et de liberté sont unies indis¬ 
solublement à l’idée de patrie. Jamais cette foi n’a 
fléchi dans la jeunesse. Sans doute, nous avons 
parmi les jeunes des décadents, mais cela, c’est un 
genre, c’est une profession. La saine force indestruc- 
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tible qui est dans ce pays, force de nature et force 
acquise par le travail de tant de générations, monte 
en sève dans les jeunes pousses toujours. Les orages 
de l’avenir trouveront assurément du bois sec à 
briser, qu’ils briseront, mais autre chose aussi qui 
résistera, survivra et vivra. 

M. le Ministre, chaque automne nous apporte une 
nouvelle promotion de jeunesse; chaque automne 
nous rajeunit. Nous voyons se perpétuer la vie avec 
une régularité naturelle. Dans la région calme que 
nous habitons, nous avons confiance en l’avenir. Je 
suis sûr qu’il vous est agréable de recevoir de nous 
cette assurance, vous qui peinez dans la lutte. 

Nous savons que vous n’êtes pas troublé, que vous 
ne redoutez pas ces périls de ruine et de mort dont 
on nous menace, et vous avez raison; mais si vous 
sentez par moment le besoin d’être un peu récon¬ 
forté, faites aux étudiants l’honneur d’une visite, et 
vous sentirez que cette jeunesse est réconfortante. 
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INAUGURATION DE L’UNIVERSITÉ DE PARIS 


19 Novembre 1896 


L’inauguration de l’Université de Paris eut lieu le 
19 novembre 1896, dans le grand amphithéâtre de la 
Nouvelle Sorbonne, sous la présidence de M. Félix Faure. 
Les étudiants assistaient à cette cérémonie, à la fin de 
laquelle M. Lavisse leur a adressé les paroles que nous 
reproduisons. 



Discours de M. Lavisse 1 

v 

Messieurs les étudiants, 


Cette cérémonie ne pouvait s’achever sans qu’un 
professeur de l’Université vous adressât la parole. 
Nous avons besoin de vous parler aujourd’hui, car 
si nous n’obtenions pas l’adhésion sérieuse de vos 


1. Journal officiel du 20 novembre 1896. L’Université de Paris , 
n° 78, décembre 1896. 
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intelligences et de vos volontés, toute l’œuvre labo¬ 
rieuse accomplie en un quart de siècle serait perdue. 
Il y aurait en France une loi de plus et un vieux mot 
rajeuni. Ce serait tout, et ce ne serait rien du tout. 

Je voudrais donc vous dire brièvement ce que 
l’Université de Paris attend de vous; mais, pour 
vous le faire bien entendre, il faut que je commence 
par vous résumer l’histoire de nos dernières années. 

Si vous pouviez comparer l’ancien régime de notre 
enseignement supérieur au régime nouveau, voici 
les principales différences que vous découvririez. 
D’abord, la plus visible, celle des installations 
matérielles. L’enseignement supérieur était invrai¬ 
semblablement mal logé. Il nous en coûte de 
médire des anciens logis, que nous habitâmes 
comme étudiants et comme professeurs; les premiers 
coups de pioche dans nos vieux murs nous furent 
pénibles. Etaient-ce les logis dans nos vieux murs 
que nous regrettions, ou notre jeunesse? Je crois 
bien que c’était notre jeunesse, L’amour de soi a de 
subtils détours; ce que nous prenons pour une pitié 
envers le passé est souvent de la piété envers nous- 
mêmes. Vraiment nous étions trop à l’étroit dans 
ces maisons antiques; et il y faisait noir et triste. 

En province, c’était pire qu'à Paris, naturellement. 
Il y aune vingtaine d’années, le directeur de l’ensei¬ 
gnement supérieur, visitant les salles des facultés 
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d’une grande ville de province, demandait s’il y 
avait longtemps cju’on avait fait sortir les chevaux. 
De tous les services publics, l’enseignement supé¬ 
rieur était le plus mal installé, et nous avons connu 
des villes où les facultés étaient moins bien logées 
que les gendarmes. Aujourd’hui la montagne Sainte- 
Geneviève est couverte de nos palais; les villes uni¬ 
versitaires de province presque toutes ont leurs 
palais aussi, et les palais coûtent très cher. L’ensei¬ 
gnement supérieur a donc fait fortune? Oui, par un 
admirable mouvement unanime, le Parlement, les 
villes, les départements lui ont fait une dotation 
royale, et c’est le signe manifeste du respect de notre 
pays envers la science et de la confiance de notre pays 
en la science. 

Pénétrez dans ces bâtiments magnifiques; il s’y 
trouve des laboratoires vastes et bien outillés, de 
grandes bibliothèques, et à côté des salles de cours, 
des salles de conférences. On voit bien qu’il y a de 
la place pour beaucoup de monde, et ce monde, c’est 
nous et vous, Messieurs les étudiants. Nos anciennes 
facultés étaient surtout des maisons d’enseignement; 
des maîtres y travaillaient dans quelque coin, et quels 
coins! Si je vous faisais la description des labora¬ 
toires de grands et illustres savants d’autrefois, vous 
n’en croiriez pas vos oreilles. Point de laboratoires 
pour les élèves; et à quoi auraient servi les salles de 
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conférences dans des facultés où les maîtres et les 
élèves ne se rencontraient pas? Nos facultés nouvelles 
sont des lieux de travail: cela est encore une nou¬ 
veauté. 

Comparons l’enseignement à ces deux dates. Je 
dois d’abord, pour la justice, reconnaître et déclarer 
qu’il se trouva dans le personnel d’autrefois des 
hommes qui, revenant parmi nous, nous dépasse¬ 
raient de la tète, mais ce n’est pas de la valeur des 
personnes qu’il s’agit. La méthode d’enseigner a 
beaucoup changé. Yos maîtres sont bien moins que 
jadis des orateurs ex cathedra ; nous sommes des¬ 
cendus de nos chaires, ou, si nous y demeurons, 
nous parlons d’un ton moins élevé. Nous affirmons 
moins que jadis; nous vous disons : Écoutez, voyez, 
jugez. Les cours sont bien plus nombreux; uneaffiche 
d’une faculté d’aujourd’hui recouvrirait les affiches 
réunies des facultés d’autrefois et les déborderait. 
Parmi nos enseignements, il en est qui n’ont pas de 
sanction obligatoire dans les examens et son t purement 
scientifiques; il viendra un jour, nous l’espérons, où 
toute science, toute étude scientifique sera représentée 
chez nous. — Autrefois notre fonction était d’enseigner 
la science faite: à présent, nous contribuons pour 
notre part à faire la science. 

Enfin, si vous compariez les examens d’autrefois à 
ceux d’aujourd’hui, vous verriez que, peu à peu, 
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nous y avons introduit, à côté des épreuves destinées 
à constater les connaissances générales, d’autres où 
vous montrez votre aptitude au travail scientifique 
personnel. Vous voyez donc que partout, de toutes 
les manières, nous vous convions à l’activité» 

Ces réformes qui, plus ou moins vite, se sont 
accomplies ou s’accomplissent dans toutes les facul¬ 
tés, les ont moralement rapprochées. Au temps où 
celles-ci n’étaient que des corps enseignants et déli¬ 
vrant des grades en vue de fonctions très différentes, 
elles n’avaient pas besoin de se reconnaître. Elles ne 
se trouvaient réunies que sur le papier des annuaires 
et dans les cérémonies où s’avancait « le recteur 
suivi des quatre facultés». Mais aujourd’hui, vous 
voyez le lien qui les rattache» En chacune d’elles se 
retrouve ce double office : transmettre les connais¬ 
sances acquises, chercher les connaissances nou¬ 
velles. Partout vous êtes initiés à la science comme 
elle est aujourd’hui et aux méthodes pour faire 
la science» Nous vous transmettons l’héritage de vos 
devanciers et nous vous donnons les moyens de 
l’accroître. Vous apprenez où nous en sommes et la 
route pour aller plus loin. 

Dans toutes nos facultés, des problèmes sont étu¬ 
diés, très divers, mais semblables en ceci qu’ils sont 
des problèmes dont la solution est cherchée selon 
des méthodes. 11 est beaucoup de ces problèmes dont 
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les données ne sont pas contenues dans le cadre uni¬ 
que d’une de nos facultés ; dans nos vieux cadres, 
nous avons pratiqué des ouvertures. Au-dessus des 
cadres s’est élevée, ou plutôt, car l'évolution n’est 
pas achevée, s’élève l’idée de la science en laquelle 
et par laquelle nous sommes unis. C’est ainsi qu a- 
près un long effort bien conduit et bien soutenu, 
partis de la Faculté isolée et se suffisant à elle-même, 
nous sommes arrivés à l’Université. Nous formons, 
en effet, professeurs et étudiants de toutes les 
facultés, une corporation, — c’est le sens primitif 
du mot université, — la corporation de la recherche 
libre et perpétuelle. 

Noble corporation, nous pouvons bien le dire, car 
elle travaille de son état à l’étude de la nature par 
les sciences, de l’homme par les sciences encore et 
par la critique des documents que les Lettres nous 
donnent sur l’humanité pensante, et le Droit sur 
l’humanité aspirant à l’ordre dans la justice. 

Messieurs, si telle est l’université, que doit être 
l’étudiant d’université? C’est d’abord un étudiant 
qui étudie, bien entendu, et qui étudie beaucoup et 
d’une certaine façon. Si vous vous contentiez d’ap¬ 
prendre tout juste ce qu’il faut pour acquérir le 
droit d’exercer telle ou telle profession, vous seriez 
des étudiants ancien régime, des étudiants vieux 
jeu, des étudiants passés de mode. 


















sj8!) Discûtiits Aüx étüdîAnïSj 

Nous ne vous demandons pas l’impossible; vous 
ne pouvez tous devenir des hommes de science; 
cela, c est 1 affaire d’une minorité nécessairement 
très petite. Nous ne vous donnerons pas de conseils 
qui seraient magnifiques et prêteraient à l’éloquence, 
mais qui auraient le défaut de s’adresser à des per¬ 
sonnes imaginaires. Nous nous adressons à vous 
tels que vous êtes, et pour vous demander ce que 
vous pouvez nous donner. 

Je vais vous parler en toute franchise, n’est-ce 
pas? Nous vous aimons bien et vous êtes en effet 
aimables, car vous avez, jeunesse française, des 
qualités charmantes d’esprit et de généreuses qua¬ 
lités de cœur; vous comprenez vite et vous sentez 
a ivement. On peut dire de vous comme de nos sol¬ 
dats qu avec vous, si vous êtes bien conduits, on 
il ait au bout du monde. Mais, pour vous bien 
conduire, il faut d’abord vous dire des vérités. En 
voici quelques-unes : 

Ce n’est pas toujours par vocation, c’est très sou¬ 
vent pour des raisons extérieures de convenance 
personnelle que vous entrez à telle faculté plutôt 
qu a telle autre, et que vous faites « votre » droit, 

« votre » médecine, « vos » sciences ou « vos » 
lettres, pour employer l’inquiétant adjectif possessif 
dont vous vous servez. Vous êtes donc exposés à ne 
point apporter à vos études la sérieuse curiosité 
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qu’il faudrait, à faire tranquillement votre petite 
affaire, comme on dit, à vivre doucement, trop dou¬ 
cement, au jour le jour, broutant l’herbe rencon¬ 
trée, sans môme lever la tête pour mesurer du 
regard la prairie. J’ai connu un grand nombre de 
vos devanciers ; je connais beaucoup d’entre vous, 
et je puis vous assurer qu’il n’est pas impossible de 
rencontrer un étudiant en histoire, par exemple, 
qui se résigne à savoir très vaguement ce qu’est 
l’histoire, comment elle s’obtient et par quelles 
méthodes. 

Ce que je dis des étudiants en histoire, je pour¬ 
rais le dire assurément de beaucoup d’autres. Or, 
votre premier souci doit être de bien définir pour 
vous-mêmes la science que vous étudiez, d’en com¬ 
prendre l’objet et les méthodes, puis d’en appren¬ 
dre, au moins à grands traits, l’histoire, car, si vous 
ignorez cette histoire vous n’acquerrez pas l’idée du 
mouvement de la science ni le sentiment du progrès 
qui est le ressort delà vie intellectuelle et l’embellit 
par l’espérance illimitée. Bien définir une science et 
la situer dans le temps, c’est se mettre en l’état 
philosophique nécessaire pour l’étudier et s’élever 
déjà au-dessus de la condition redoutable de docililé 
passive. 

Mais ce n’est pas tout. Chacun de vous, enlendez- 
moi bien, — et comme je souhaite que vous m’en- 
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tendiez et que vous me croyiez ! — chacun de vous, 
à quelque faculté qu’il appartienne, pourvu qu’il ait 
pratiqué 1 apprentissage que nous lui offrons du 
travail personnel, qu’il ait manié les instruments 
de la recherche et, placé devant les problèmes, les 
ait regardés avec l’intensité et la probité d’un 
regard clair, chacun de vous peut faire acte d’in¬ 
venteur, ajouter une notion à l’énorme masse des 
notions acquises, ou bien discerner une erreur et la 
jeter au tas, énorme aussi, des notions de rebut. En 
cette opération créatrice, l’étudiant s’achève et 
l’homme commence. 

Quiconque sait, non par ouï-dire, mais par son 
expérience propre, que la vérité s’acquiert et com¬ 
ment s’acquiert une vérité, que l’erreur se réfute et 
comment se réfute une erreur, est affranchi des 
traditions et des autorités, c’est-à-dire des servi¬ 
tudes; il croit à l’efficacité de l’esprit, à la puissance 
de l’esprit, et pour associer deux termes ordinaire¬ 
ment opposés 1 un a 1 autre, il a foi en la raison. Il 
est donc prêt pour la vie comme il la faut vivre 
aujourd’hui. 

Prêts pour la vie! C’est qu’en effet, messieurs, 
l’Université entend vous élever, vous préparer, vous 
armer pour la vie, et il faut que vous sachiez qu’un 
étudiant à qui elle a donné la haute culture a des 
devoirs particuliers à remplir. Écoutez-moi bien. On 
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dit que, dans notre pays, nous sommes tous égaux : 
ce n’est pas vrai; qu’il n’y a plus de privilèges : ce 
n’est pas vrai; c’est une de ces vérités d apparence 
qui sont pires que des mensonges, car on ne s’en 
défie pas, et elles vous endorment dans les sécurités 
fausses. Souvenez-vous que l’existence qu’il faut 
gagner par le travail de ses mains est inquiète, rude 
et souvent cruelle : vous y avez échappé par le hasard 
de la naissance. Vous à qui est réservée une 
existence plus douce, plus heureuse et plus belle, 
vous êtes donc des privilégiés dans notre démocratie 
française, et tout privilège doit se payer. Vous paye¬ 
rez le vôtre en employant dans votre vie, quelle 
qu’elle soit, l’activité d’un esprit affranchi par la 
science. 

L’esprit scientifique n’est inutile dans aucun 
métier. C’est un de ses caractères de n admcttie pas 
a 2 )riori que les choses ont le droit d’être comme 
elles sont, ni qu’elles doivent être du jour au lende¬ 
main bouleversées de fond en comble. Il est le cri¬ 
tique toujours présent de nos actions et de nos 
idées, l’ennemi des habitudes où s’émoussent les 
énergies et de la béatitude de ceux qui sont en pos¬ 
session. Il se reconnaît à ce signe : notre point 
satisfait. 

Si un magistrat, en appliquant la loi, la juge, et, 
comme il est arrive si souvent pom 1 honneui de 
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notre magistrature, en demande la réforme, il a 
1 esprit scientifique. Le fonctionnaire qui, projetant 
pour ainsi dire sa fonction hors de lui-même, la juoe 
et détermine en quoi il est utile au public, en quoi 
nuisible, a l’esprit scientifique. Ah! si cet esprit 
était plus répandu, combien de cendres tomberaient 
de nos foyers qu’elles encombrent! 

Vous ne serez pas tous des fonctionnaires, heureu¬ 
sement, mais tous vous serez des membres de la 
communauté française. Portez dans les mêlées de 
notre vie sociale la liberté de votre jugement. Vous 
etes affranchis par l’éducation des débris de choses 
mortes que tant d’hommes portent en eux, et dont le 
poids les étouffe. Vous êtes libres et lestes : marchez! 
Vous avez eu la bonne fortune d’avoir une vie men¬ 
tale plus haute que celle qui a été donnée au plus 
grand nombre; votre devoir, c’est d’être la con¬ 
science libre, la raison désintéressée dans les 
batailles des passions, de dire leur fait aux 
egoismes aveuglés et d’éclairer les revendications 
tumultueuses et violentes. 

Ah! mes amis, si vous vouliez! Vous êtes plus de 
dix mille étudiants à l’Université de Paris. Quel con¬ 
tingent possible de bonnes volontés largement éclai¬ 
rées, actives et sincères! Nous avons besoin de vous, 
et nous vous attendons. Nous sommes placés entre 
l’espérance de réaliser la justice dans nos lois et 
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dans notre société par la raison généreuse, et 
la crainte que les passions des uns et l’indifférence 
des autres nous précipitent dans les abîmes inconnus 
ou nous ramènent aux trop connus vieux abîmes. 
Cette espérance est sublime; cette crainte est 
affreuse : Que deviendrait la France? Mes amis, nous 
vous attendons ; si vous ne veniez pas, vous seriez 
des déserteurs. 

Messieurs, vous ne vous étonnerez pas qu’après 
vous avoir parlé de votre devoir intellectuel, je vous 
aie parlé aussi de votre devoir moral. Une distinction 
est faite couramment entre l’intellectuel et le moral, 
mais elle est factice et, par conséquent, provisoiie. 
Le jour viendra, si lointain qu’il soit, où se concilie¬ 
ront et se confondront la science et la conscience, et 
l’on ne dira plus alors que le cœur a des raisons que 
la raison ne comprend pas. Ce mot de Pascal n est 
qu’un mot. S’il fallait prouver que la raison a 
fourni au cœur les raisons qu’on prétend que le 
cœur lui objecte, la preuve ne serait pas si difficile. 
Le cœur est-il donc si tendre dans 1 état de barbarie? 
et qui a vaincu la barbarie, sinon la raison? L im¬ 
mense jonchée, que l’esprit scientifique a faite, 
d’erreurs et de mensonges, causes de tant de 
misères et de larmes, c’est une promesse de victoires 
à venir sur le mal. 

Tels sont donc, Messieurs, vos devoirs d’étudiants 
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d’université, qui se résument en ces deux mots : 
générosité intellectuelle et générosité morale. Mais 
ce sont les devoirs des étudiants de toute université. 
Avant de finir, je voudrais vous dire quelques mots 
en votre qualité d’étudiants de l’Université de Paris; 
c’est un titre qui sonne bien et fut glorieux jadis, et 
vous bénéficiez de cette gloire. Lorsque nous rece¬ 
vons de quelque Université lointaine une lettre 
adressée à l’Université de Paris, où l’on nous 
rappelle qu’elle est Yaima mater omnium Universi - 
latum , nous nous rengorgeons. Serions-nous donc 
atteints de la manie archéologique qu’on nous a 
reprochée souvent? Non! P Université que nous 
rêvions, que nous avons, est toute neuve, bien d’au¬ 
jourd’hui, non pas retournée vers le treizième siècle, 
tournée vers le vingtième. Mais, pour renier cette si 
glorieuse Université d’autrefois, il faudrait que nous 
fussions bien peu philosophes. Mes amis, je vais 
vous dire une grande vérité. La vieille Université de 
Paris, c’est nous, c’est vous, tels que nous aurions 
été: la nouvelle, ce sont eux, étudiants et maîtres, 
comme ils seraient. Ils n’avaient pas prévu l’Univer¬ 
sité comme elle est aujourd’hui; nous ne prévoyons 
pas l’Université comme elle sera dans cinq cents ans. 
Ils ne connaissent pas leurs erreurs, qui nous sur¬ 
prennent; nous ne connaissons pas les nôtres qui 
surprendront. 
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Ne dénonçons point la solidarité avec le passé; 
replaçons-nous dans le courant des siècles. Se pro¬ 
longer dans le passé, en môme temps se prévoir, 
s’imaginer, se rêver dans l’avenir, c’est un état très 
élevé d’âme humaine où les misères de la vie fugi¬ 
tive s’apaisent dans le sentiment de la continuité de 
l’homme. Allons, voilà qui est fait! Nous ne datons 
plus du 10 juillet 1896, jour où fut promulguée la 
loi des universités; nous datons du treizième siècle. 
Nous sommes des héritiers, mais prenons garde! 
Quel héritage! Le monde entier, tout le monde 
d’alors, venait chercher sur cette colline la sagesse, 
Paris! Les écrivains du douzième et du treizième 
siècle l’appellent « une autre Athènes », la « reine 
de la science », le « séjour des sept sœurs divines », 
Les théoriciens du moyen âge enseignaient que le 
monde est régi par trois pouvoirs : Sacerdolium, 
Imperium, Studium, la papauté, l’empire, 1 univer¬ 
sité; la papauté était à l’Italie, l’empire à l’Alle¬ 
magne, l’université à la France. Et l’université était 
en effet un pouvoir qui, lorsque les autres s’éclip¬ 
sèrent dans le désordre du grand schisme, prit un 
moment la direction du monde. 

Grand héritage, vous voyez, que le nôtre. 

Paris, il est vrai, n’est plus le siège unique. La vie 
scientifique est répandue partout; tout est en circu¬ 
lation et en concurrence. Mais Paris, c’est tout de 
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môme Paris, tout de même une ville unique, parce 
qu’elle est un être. La preuve c’est que, toute 
entière, elle comprend à de certaines heures la 
même chose de la même façon; elle prend un com¬ 
mun visage éclairé d’une commune physionomie; 
elle a son attitude, ses gestes et ses paroles, comme 
une personne. Les caractères de cette personne sont 
une vive intelligence et une chaude générosité. Elle 
est, il est vrai, capable de coups de tête et même de 
folies; mais de bassesses, jamais. Elle pense et sent 
noblement. Puis quel merveilleux spectacle elle 
offre par la complexité de sa vie intellectuelle et de 
sa vie sociale, par le contraste de ses misères et de 
sa générosité! Intelligence, activité, générosité sont 
donc vertus nécessaires à l’Université de Paris. 
t Cette Université n’est point la seule en France. 

D autres sont nées auxquelles nous souhaitons autant 
qu a nous-mêmes une vie énergique et heureuse. 
Elles exprimeront les diversités charmantes de ces 
terroirs intellectuels qui s’échelonnent de la Gas¬ 
cogne à la Lorraine, du Languedoc à la Flandre. 

I uissent-elles du moins les exprimer! La France est 
le seul pays d’Europe qui ne soit pas tout nord et 
tout midi; son front est touché par les grandes 
vagues des mers septentrionales, et son pied baigne 
dans le flot bleu de la Méditerranée. Ce n’est pas 
trop de toutes nos aptitudes réveillées pour soutenir 
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la concurrence où les universités doivent être les 
champions de la France. Songez que cette concur¬ 
rence n’est pas purement intellectuelle, puisque 
1 esprit est créateur de richesses matérielles, et aussi 
de droits et de justice. 

Pour la soutenir et réhabituer le monde au respect 
de notre force intellectuelle, comme nous l’avons 
réhabitué au respect de notre force politique, il 
faut partout l’effort et le succès dans l’effort. Mais il 
appartient à Paris de mener le chœur de ses sœurs 
cadettes de France. Notre Université doit faire hon¬ 
neur à la grande ville qui lui donne son nom, lui 
témoigne généreusement sa sollicitude et la porte 
sur son vaisseau héraldique, dont la devise convient 
aussi à la science. La science, elle aussi, flotte sur la 
mer immense, secouée par les vents, heurtée à des 
écueils, mais naviguant toujours, le cap sur la 
vérité et sur la justice inconnues. 
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Depuis sa fondation, l’Association des Étudiants de 
Paris entretient des relations très amicales et très suivies 
avec les Sociétés d’étudiants des pays étrangers. Alors que 
les Associations françaises ne datent que de 16 ans, les 
étudiants des nations voisines possèdent depuis très long¬ 
temps des Sociétés nombreuses, prospères, parfois dotées 
de riches donations et logées en de spacieux hôtels. C’est 
en décembre 1884, à des fêtes données par les étudiants 
de Bruxelles, que pour la première fois les délégués de 
l’Association des Étudiants de Paris, à peine fondée, en¬ 
trèrent en contact avec leurs camarades étrangers. En 
1888, les délégués de Paris furent reçus avec une faveur 
marquée aux fêtes du Centenaire de l’Université de Bo¬ 
logne; les étudiants de toute l’Europe centrale étaient 
représentés à ces fêtes qui amenèrent un resserrement 
considérable dans les relations internationales des étu¬ 
diants. A l’occasion de l’Exposition de 1889, l’Association 
de Paris organisa une série de fêtes pour recevoir les étu¬ 
diants accourus à son invitation de tous les points du 
globe. Les délégués de cinquante-cinq universités étran¬ 
gères et de vingt-deux villes françaises s’y réunirent en un 
véritable congrès dont le seul et important résultat fut 
d’établir définitivement, entre les centres universitaires, 
l’habitude de recevoir comme de vieux amis les étudiants 
étrangers en délégation officielle ou en voyage privé. 

Dès lors les réunions d’étudiants se multiplièrent, à 
propos de solennités universitaires ou nationales : en 
1890, à Montpellier, à Nancy et àLevde; en 1891, à Lille, 
à Toulouse, à Lausanne et à Prague; en 1892 à Nancy, à 
Madrid et à Liège; en 1895 à Bordeaux; en 1894 à Poi- 
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tiers, à Anvers et à Caen; en 1895 à Lille et à Bruxelles; 
en 1896 à Alger et à Grenoble; en 1897 à Anvers. Pen¬ 
dant cette période, l’Association de Paris représentée à 
toutes ces fêtes, recevait fréquemment chez elle la visite 
fortuite de sociétés étrangères : les Sokols tchèques en 
1892, l’Estudiantina universitaria de Barcelone et les 
Étudiants écossais en 1898 ; ou bien elle groupait en 
quelques graves circonstances les autres associations fran¬ 
çaises : en 1894 à l’occasion des funérailles du Président 
Carnot, en 1895 aux funérailles de Pasteur, en 1898 aux 
funérailles du président Félix Faure. 

Ces réunions fréquentes maintenaient la plus cordiale 
entente entre les étudiants français et leurs camarades 
étrangers ; jamais pourtant elles ne prenaient le caractère 
de congrès où pussent être discutées des questions d’in¬ 
térêt commun. En 1898, la situation s’est modifiée : les 
étudiants italiens ont voulu établir des relations inter¬ 
nationales plus fermes, et, par l’organe de l’un d’eux, Gi¬ 
glio Tos, docteur en droit, ont provoqué la réunion à Turin 
d’un congrès où fut décidée la fondation d’une Fédération 
internationale d’étudiants. Des délégations venues de Bel¬ 
gique, de France, de Hollande, de Hongrie, d’Italie, de 
Roumanie et de Suisse, prirent part effective à ce con¬ 
grès auquel la plupart des nations européennes envo¬ 
yèrent leur adhésion. Ce mouvement nouveau semble 
donc prendre une réelle importance ; le premier congrès 
de Turin n’a fait que jeter les bases de la Fédération 
internationale, mais des conséquences plus importantes 
et plus précises peuvent sortir du deuxième congrès con¬ 
voqué à Paris le 5 Août 1900. La destinée de cette ten¬ 
tative permettra de suivre une évolution très intéres¬ 
sante dans l’esprit de la jeunesse universitaire. 








LES FÊTES UNIVERSITAIRES DE BOLOGNE 


Discours de M. La visse 

Au retour des délégués, à Bologne 


Messieurs, 



Vous voici réunis pour fêler le retour de Bologne. 
Vous avez été chercher vos camarades à la gare; 
vous les avez embrassés, acclamés, puis vous les 
avez ramenés ici en cortège, et vous avez gardé un 
si bel ordre que M. le Préfet de police vous a félicités. 
Un préfet de police qui complimente les étudiants! 
Tout arrive en France. 

A présent, vous allez faire aux voyageurs l’hon¬ 
neur d’un punch ; mais laissez-moi, puisque j’ai été 
du voyage, vous dire que vos camarades ont mérité 
l’accueil que vous leur faites. 

Nous n’étions pas sans quelque appréhension au 
sujet de cette première manifestation faite au dehors 
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par les étudiants de l’Université de Paris renaissante. 
L’Italie est travaillée par une politique hostile à la 
France : quelle que soit la courtoisie des Italiens, 
nos étudiants n’avaient-ils pas à craindre une certaine 
réserve à leur endroit et une préférence marquée 
pour d’autres? Les fêtes devaient être présidées par 
le roi d’Italie, mais Bologne est une ville d’opposi¬ 
tion, et une partie de la jeunesse bolonaise est répu¬ 
blicaine. Vos camarades devaient mettre leurs mains 
dans les mains des jeunes démocrates bolonais, mais 
ne pas oublier les égards dus au souverain du pays 
dont ils recevaient l’hospitalité. Enfin les Français 
n’étaient pas les seuls étrangers invités. Parmi ces 
groupes d’étudiants de toutes les nations, il en était 
un avec lequel les relations étaient particulièrement 
délicates. 

Messieurs, vos camarades se sont tirés de toutes 
ces difficultés à leur honneur. Ils ont donné aux 
Bolonais étreinte pour étreinte, baiser pour baiser 
(car on s’est fort embrassé à l’arrivée), et ils ont 
rendu leurs devoirs au roi et à la reine, qui leur ont 
témoigné la plus cordiale bienveillance. Le jour où 
les souverains ont quitté Bologne, fidèles aux tradi- 
. lions de la galanterie française, les nôtres ont pré¬ 
senté à la gracieuse reine d’Italie un bouquet, en 
présence des Allemands qui n’avaient apporté que 
leurs rapières. 












conduits exactement comme ils devaient. À leur 
courtoisie froide (car les Allemands ont été courtois), 
ils ont répondu par une froide politesse. Il ont fait 
de la diplomatie ! Chaumeton s’est conduit en maintes 
circonstances comme un diplomate à 1 esprit pré¬ 
sent, fin et hardi, — le jour, par exemple, où, après 
avoir adhéré au télégramme envoyé par les étudiants 
y de toutes les nations à l’empereur Frédéric pour lui ! 

exprimer le vœu que sa santé fût promptement 
rétablie, il a rédigé tout de suite et lait accepter le 
télégramme où les étudiants de toutes les nations 
envoyaient leur hommage au Président de la Répu- j 

blique française et à « la France, terre du progrès 
et de la liberté ». 

Pourtant ce n’est point la finesse, le tact et la 
présence d’esprit de vos camarades que je dois le 
plus louer, c’est la façon dont ils ont porté votre 
bannière. 

J’aurais voulu que vous fussiez tous là, poui voii 
comme elle a été reçue à la gare; moi, je lai vu, 
aussi bien qu’on peut voir quand on a des larmes 
dans les yeux. Le lendemain, à l’entrée du roi dans 
la ville, j’ai retrouvé notre bannière en tête du cor¬ 
tège ; elle était là, grâce à la présence d’esprit de 
votre camarade Bernard. Dans la cérémonie de 
l’inauguration de la statue de Victor-Emmanuel, le 
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premier rang lui avait été assigné; mais, de la tri¬ 
bune où nous étions placés, nous regardions une 
grande bannière qui avançait toujours vers la nôtre : 
c’était celle de l’Université de Berlin. Votre porte- 
drapeau Stoeber surveillait cette manœuvre, et il 
avait l’œil inquiet et pas bienveillant, je dois le 
dire : il ne s’est pas laissé dépasser. 

Messieurs, lorsque j’ai rendu compte au Conseil 
général des Facultés, dans sa dernière séance, des 
fêtes de Bologne, j’ai beaucoup parlé de la conduite 
de vos camarades. Le Conseil a décidé que les noms 
de MM. Chaumeton, Bernard, Demolon, Chandebois, 
Franck et Stoeber seraient gardés dans ses procès- 
verbaux. Il m’a chargé de leur adresser ses compli¬ 
ments et ses félicitations. Je suis heureux de m’ac¬ 
quitter de cette commission devant tous leurs cama¬ 
rades. Vos maîtres s’intéressent à vos études, vous le 
savez, et ils ont l’ambition que vous en fassiez de 
bonnes. Mais ils savent qu’il y a quelque chose de 
mieux que de bien étudier le droit, la médecine, les 
sciences et les lettres : c’est d’apprendre à bien tenir 
le drapeau. 

Maintenant, mes amis, quelques conseils, des 
conseils de vieux camarade. Ne vous laissez pas 
emporter h de trop grandes illusions. Certes, vous 
avez très bien fait ce que vous aviez à faire; mais le 
monde n’en sera pas changé, malheureusement. La 
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politique est aujourd’hui ce qu’elle était hier. Il 
faudra du temps et beaucoup d’efforts pour la rendre 
plus juste et plus humaine. Je ne voudrais pas parier 
qu’elle sera beaucoup amendée quand vos fils seront 
étudiants. 

Est-ce une raison pour vous décourager? Non, 
certes. Persévérez dans la voie où vous êtes entrés. 
Persévérez résolument et modestement. Tout à 
l’heure, votre camarade Corbin terminait sa char¬ 
mante allocution par ces mots : « Le quartier latin 
a pris un air de fête pour vous recevoir et célébrer 
dignement l’heureuse issue de la première mission 
que le gouvernement a confiée à des étudiants! » 
Une mission c’est peut-être beaucoup dire. 

Ah! jeunes gens, jeunes gens, comme vous êtes bien 
des Français! Si jeunes, et déjà vous voulez être du 
gouvernement! Vos camarades de Bologne vous in¬ 
vitent à une fête. Vous acceptez. Le gouvernement, 
très bien inspiré, vous aide à faire le voyage, et vous 
appelez cela une mission du gouvernement! Mais la 
mission, c’est vous qui vous l’êtes donnée! Vous 
emportiez là-bas votre bannière. Vous vous êtes dit 
que vous représentiez la jeunesse, la jeunesse fran¬ 
çaise et la France! Vous les avez très bien repré¬ 
sentées. C’est tout, mais c’est assez. 

Bien plus juste et tout à fait vraie est cette phrase 
de Corbin : « Vous avez montré aux étudiants de 
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toutes les nations que les étudiants de Paris sont 
une force et qu’ils sont dignes de prendre place dans 
les solennités intellectuelles qui, de temps en temps, 
unissent les peuples dans une idée commune! » 

Là est le vrai service rendu par l’Association. 
Grâce à elle, notre jeunesse fait corps; elle devient 
une force au service de la patrie. 

Continuez, mes amis, à faire de la propagande en 
faveur de la France parmi la jeunesse étrangère. 
Entretenez les relations commencées avec l’Italie. 
Nouez-en d’autres, s’il est possible. Ces relations 
seront utiles à votre éducation. Elles vous feront 
sortir de l’enceinte étroite des préjugés nationaux. 
Elles vous guériront, si vous êtes atteints de ce mal 
grave, de l’esprit de dénigrement, qui est un fruit 
de l’ignorance. Elles vous feront mieux connaître 
les droits des autres, par exemple le droit qu’a 
l’Italie de vouloir êlre et d’être une nation. 

Vous voyez, je conseille à la jeunesse française 
d’avoir, à sa façon, une politique étrangère, mais 
prudente, discrète, sans tapage. Pour le moment, 
rentrez tout de suite dans le calme et retournez à 
vos études. N’insistez pas sur le succès obtenu : vous 
le gâteriez. Surtout ne prenez part à aucune polé¬ 
mique irritante avec des étudiants du dehors au 
sujet des fêtes de Bologne. Ni à propos de ces fêtes, 
ni à propos cVaucune affaire, ne soyez des provo- 
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cateurs. Vous savez bien pourquoi je vous parle 
ainsi, ce soir. J’ai entendu dire que six étudiants 
français ont proposé un duel à six étudiants étran¬ 
gers, à propos d’une insulte faite à une Française en 
Allemagne. N’oubliez pas que le soin de défendre 
l’honneur et les intérêts de la France n’appartient 
qu’au gouvernement de la France. 

Encore une fois, retournez à vos études. Songez 
qu’en ce moment (il n’est pas inutile de terminer 
par cette petite douche), dans toutes les Facultés, 
des tables se dressent pour un banquet, qui sera 
moins gai que ceux de Bologne : le banquet des 


examens. 

















LES FÊTES UNIVERSITAIRES DE 1889 


Les fêtes universitaires données à Paris au mois d’août 
1889 réunirent 478 délégués étrangers et 218 délégués 
français ; nous ne parlons pas bien entendu des étudiants 
parisiens. Les fêtes occupèrent 9 jours, au cours desquels 
plusieurs discours furent adressés aux étudiants. Nous 
avons déjà publié plus haut, en raison de leur caractère 
spécial, les discours de M. le Recteur Gréard et de M. le Mi¬ 
nistre Fallières à l’inauguration de la nouvelle Sorbonne 
(5 août 1889). Nous donnons maintenant les discours pro¬ 
noncés dans la visite des étudiants à l’Institut Pasteur et 
au banquet de Meudon. 


VISITE A L’INSTITUT PASTEUR 

7 Août 1889 

Le 7 juin, les étudiants français et étrangers en cos¬ 
tume de gala et précédés de leurs bannières allèrent 
rendre visite à M. Pasteur, à son Institut. Le caractère de 
cette manifestation est exposé dans les paroles du prési- 
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dent de l’Association de Paris, Georges Chaumeton, qui 
présenta les étudiants au savant. 

Cher et illustre Maître, 

Les Étudiants de France, réunis à Paris, vous présentent 
l’hommage de leur admiration, de leur respect, de leur 
gratitude pour l’honneur que votre gloire fait rejaillir sur 
notre pays. Les Étudiants des Universités étrangères ont 
voulu joindre leur hommage au nôtre. 

Le jour où l’Institut Pasteur a été inauguré, vous disiez, 
dans une de ces harangues où vous atteignez sans effort 
et par l’élan naturel du génie à la plus haute éloquence : 
« La science n’a pas de patrie, mais le savant en a une. » 

Non, la science n’a pas de patrie. Mais pourtant, par¬ 
tout où elle est cultivée,, elle sert une patrie. Elle n’a 
point fait les frontières entre les peuples, mais elle arme 
et défend ces frontières. Elle embellit et améliore l’huma¬ 
nité ; mais elle sert aussi les passions des hommes. Elle 
guérit mais elle blesse, comme la lance du héros d’Ho¬ 
mère. 

Dans vos mains, cher et illustre Maître, la science ne 
sait que guérir. 

C’est pourquoi votre nom est grand entre tous. C’est 
pourquoi l’Institut Pasteur a été fondé avec le concours 
de toutes les nations civilisées. C’est pourquoi les Étu¬ 
diants de tous les pays vous honorent et vous saluent au¬ 
jourd’hui. 

Vous nous voyez tout joyeux devant vous. Nous sommes 
heureux que nos camarades étrangers aient répondu avec 
tant d’empressement à notre appel. Quelques jburnées ont 
suffi pour faire de ces camarades des amis. Nous aimons 
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leurs pairies d’où ils nous ont apporté des témoignages 
cordiaux de fraternité. Le temps n’est plus où le patrio¬ 
tisme se croyait obligé de dénigrer l’étranger et de lui 
souhaiter tous les maux. 

Décidés que nous sommes à dépenser au service de la 
France toute l’énergie de nos âmes et, s’il le faut, toutes 
les goutles de notre sang, nous acceptons la doctrine de 
la concurrence entre les peuples. Nous la voulons forte 
et ardente. Nous souhaitons à tous la paix, la joie et la 
prospérité. 

Il est un point cependant où nous ne voudrions être 
dépassés par personne. Nous ne voudrions pas qu’aucun 
peuple fût plus humain que la France. Et cela ne sera 
point tant quelle aura des hommes comme vous. 

A l’un des maux les plus terribles qui puissent tour¬ 
menter un homme avant de le tuer, à la rage, l’ancienne 
thérapeutique n’opposait d’autre remède que le fer et le 
feu. Ce sont justement les moyens qu’emploie l’ancienne 
politique. Cher Maître, nous savons bien que l’ancienne 
politique n’a pas dit son dernier mot. Mais nous sommes 
fiers que la thérapeutique par le fer et par le feu ait été 
vaincue par vous et que les mains qui guérissent si dou¬ 
cement la rage, ces mains vraiment humaines, soient des 
mains françaises. 

Discours de M. Pasteur 

Mes chers amis, 

Avant-hier, à la Sorbonne, lorsque vous accla¬ 
miez avec l’enthousiasme de la jeunesse tous ceux 













DISCOURS DE PASTEUR. 305 

qui vous ont préparé les merveilleuses ressources 
du travail, je me disais que non seulement vous 
donniez un admirable spectacle de reconnaissance, 
mais que vous provoquiez encore un phénomène 
singulier, celui d’embarrasser vos maîtres qui ne 
^ savent comment vous remercier. 

Les rôles sont intervertis. C’est vous qui semblez 
couronner vos professeurs. Dans ce désir de faire 
éclater vos sentiments de gratitude, vous venez jus¬ 
qu’ici m’apporter vos vœux et fêter ma cinquantaine 
d étudiant. Je vous remercie de tout mon cœur. 

Je vous remercie plus particulièrement, vous, les 
délégués des Universités étrangères qui, depuis votre 
arrivée à Paris, donnez à la France des témoignages 
de sympathie que la France voudrait vous rendre 
au centuple, mais qu’elle n’oubliera jamais. Je salue 
respectueusement vos bannières, emblèmes de vos 
patries. 


DJ6COUR5 AUX ÉTUDUNT5. 
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LE BANQUET DE MEUDON 

12 Août 1889 


Discours de M. Lavisse 

Messieurs les Étudiants, 

Rabelais, dont vous êtes aujourd’hui les parois¬ 
siens, a prédit nos fêtes en termes très clairs : « Le 
noble royaulme de France prospérera et triomphera 
cette année en tous plaisirs et délices, tellement 
que les nations estranges voluntiers se y retireront. 
Petitz banequetz, petitz esbattements, mille joyeu- 
setez se y feront où chacun prendra son plaisir. » 

Ainsi parle, au chapitre VI de la Pantagruêline 
Prognostication , le curé de Meudon. C’est par un 
euphémisme voulu, avec cette ironie qu’emploient 
souvent les prophètes, qu’il a dit « petits banquetz », 
car vous avez bu, le jour de l’inauguration de la 
Sorbonne, 1300 bouteilles de champagne. 

Vos « esbattements » n’ont été petits; et je vous 
en félicite au nom des membres honoraires de l’As¬ 
sociation, vieux étudiants et qui ne sont point ceux 
qui étudient le moins ; personnes graves, mais qui 
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aiment les jeunes et savent qu’il faut que jeunesse 
se passe. 

Les « délices » ne vous ont pas été ménagées. La ville 
et l’État vous ont donné le festin de ce soir, la fête 
du Ministère de l’instruction publique, la fête du 
Ministère des travaux publics, la fête de l’Opéra, la 
fête de l’hôtel de ville. Spontanément, M. l’adminis¬ 
trateur et MM. les sociétaires de la Comédie-Fran¬ 
çaise ont pensé que l’hospitalité de la France serait 
incomplète, si les interprètes autorisés de nos grands 
écrivains dramatiques ne vous faisaient point les 
honneurs des génies de Corneille et de Molière. 
M. Clarctie vous a souhaité la bienvenue en des 
vers tout pleins de grands sentiments de patrio¬ 
tisme et d’humanité. La maison de Molière vous a 
servi un régal de princes. Mon ami, le maire de 
Meudon, a voulu vous recevoir aussi comme des 
rois; il vous a harangués avec accompagnement de 
sa fanfare. Il y avait de quoi provoquer la jalousie 
de S. M. le shah de Perse. Je ne m’étonne point qu’il 
soit parti. 

Étudiants de France (c’est à vous d’abord que je 
m’adresserai), vous avez mérité l’honneur d’offrir à 
vos hôtes ces belles réjouissances. Vous savez que 
je ne suis pas un complimenteur banal; mais au¬ 
jourd’hui, j’obéis à un devoir de conscience, devoir 
très doux, en déclarant que ces fêtes d’étudiants, 
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qui sont nouvelles en France, c’est à vous-mêmes 
que vous les devez. Pour qu’elles fussent possibles, 
il a fallu toute une révolution clans les mœurs cle 
nos Écoles; cette révolution, vous l’avez accomplie 
vous-mêmes, vous seuls. Après que le premier 
exemple d’une association d’étudiants a été donné 
par Nancy et par Lille, Paris a fondé la sienne; après 
Paris, toutes les villes universitaires. Votre œuvre a 
été bien menée, vivement, allègrement, à la fran¬ 
çaise. Tout de suite vous avez commencé des rela¬ 
tions avec les sociétés étrangères d’étudiants. Vous 
avez votre diplomatie; vous y êtes habiles et vous 
y êtes heureux. En toute circonstance, vous faites 
exactement ce que vous devez faire. Je n’ai pas 
oublié, je n’oublierai jamais les fêtes de l’hospita¬ 
lière Bologne. J’en sens encore le charme et la 
grâce; mais, par-dessus tout, j’y ai admiré deux 
choses : le salut enthousiaste des camarades d’Italie 
à notre drapeau, et votre façon sérieuse et fière de 
porter ce drapeau. 

Le retour de Bologne a été comme une fête pu¬ 
blique, car le public commençait à comprendre que 
les étudiants sont capables défaire œuvre nationale. 
La presse, qui vous a été si bienveillante dès vos 
débuts, s’est alors ingéniée à vous donner la popu¬ 
larité. Mais vous aviez rapporté d’Italie un grand 
projet. Partout où vous aviez été reçus, vous aviez 
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donné rendez-vous à vos hôtes à Paris, en 1889. Des 
voies et moyens d’organiser des fêtes, vous n’aviez 
aucune idée précise. Vous sentiez seulement qu’il ne 
serait pas facile de trouver, dans le grand tumulte 
de l’exposition, votre place et votre heure. Vous sa¬ 
viez qu’il faudrait beaucoup d’argent et vous n’en 
aviez guère, N’importe! vous avez été de l’avant: 
tout le monde vous a suivis. 

Voulez-vous mesurer, Messieurs les étudiants de 
France, le chemin que vous avez parcouru? 

Il y a quatre ans, la première pierre de la Sorbonne 
était posée en grande cérémonie : aucun Étudiant n’y 
était convié. La Sorbonne vient d’être inaugurée. 
M. le Président de la République présidait, entouré de 
ministres, d’ambassadeurs, de membres de l’Institut; 
l’Université était représentée par ses conseils, par ses 
recteurs, par les professeurs de ses Universités, de 
ses collèges et de ses écoles. Qui était le héros de la 
fête? C’était, après le Président de la République, 
l’Étudiant. Nous avions jeté l’hermine sur nos épaules, 
nous avions revêtu nos robes, qui chantaient toute la 
gamme de l’arc-en-ciel. Nous nous étions faits très 
beaux; mais, pauvres anciens que nous sommes! 
les regards étaient pour les bérets de velours, pour 
les bonnets frangés d’argent, pour les barettes de 
satin rouge, les casquettes à gland noir, les toques à 
aigrette blanche, les écharpes de toute couleur, les 
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bannières antiques, et pour ce millier de jeunes vi¬ 
sages marqués des caractères des grandes races 
humaines. 

Ce progrès accompli, que signifie-t-il? Que vous 
avez enfin donné à la jeunesse française sa place au 
soleil. Elle était une foule anonyme, disséminée 
dans des Facultés et des Écoles qui ne se connais¬ 
saient pas. Vous en avez fait un corps de métier 
noble entre tous, une personne dans la nation. Par 
vous, nous savons ce que sont « les jeunes ». Jadis 
on aurait pu croire que les jeunes sont quelques in¬ 
dividus originaux ou se parant d’originalité, des 
maniérés, des dilettanti, des faiseurs de tours de 
force en littérature, ou pire que cela, de fatigués par 
genre, et qui portent le dégoût de la vie, comme on 
portait, autrefois, les longs cheveux romantiques ou 
les gilets à la Robespierre. Les jeunes, c’est vous, que 
nous avons vus vibrer à de certaines paroles, frémir 
de certaines émotions, que nous avons entendus ex¬ 
primer par les acclamations adressées au chef de 
l’État le culte que vous professez pour l’honneur, 
pour la liberté, pour la patrie. Les jeunes, c’est vous, 
mes amis, vous qui chantez, vous qui riez, vous qui 
travaillez avec joie, Vous avez l’activité, la vaillance, 
le bon sens, la gaieté, la malice, l’enthousiasme: 
l’âme, toute l’âme de la France. Je suis de ceux à qui 
vous avez plus d’une fois, ces jours-ci, mis les larmes 
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aux yeux. Je vous en remercie. Nous, qui avons 
beaucoup souffert, nous recouvrons la confiance en 
la perpétuité du renouvellement des forces natio¬ 
nales. Nous voyons, après notre hiver, venir votre 
printemps. 

Jeunes étrangers, au nom des anciens étudiants 
de France, je vous salue et vous remercie d’avoir 
répondu à l’appel de vos camarades français. Vous 
nous faites revivre les jours où l’Université de Paris, 
aima mater de toutes les nations, suffisait presque 
à éclairer le monde. Les hommes d’alors aimaient à 
donner aux idées des formes concrètes ; ils leur 
attribuaient des domiciles. Ils disaient que la papauté 
résidait à Rome, l’empire en Allemagne, la science à 
Paris. Depuis ce temps-là, depuis que notre Univer¬ 
sité a reçu la consécration officielle de son existence, 
sept siècles ne se sont pas écoulés. C’est peu de chose 
dans la durée; c’est un court moment dans la crois¬ 
sance du genre humain, et pourtant, à sept siècles 
de distance, qui reconnaîtrait l’homme et le monde? 

A peine alors distinguait-on des frontières entre les 
peuples. Aucune nation n’avait assez pleine conscience 
d’elle-même, pour se sentir autre que sa voisine. Les 
hommes parlaient des langues différentes, mais ils 
s’entendaient dans la langue que la puissance de 
Rome, perpétuée par la puissance de l’Église, avait 
faite universelle. Divers étaient les esprits des peuples, 








iK; 




312 DISCOURS AUX ÉTUDIANTS. 

mais la culture qu’ils recevaient était identiquement 


a même. Comme les nations futures se confondaient 
t ans la chrétienté, les futurs génies nationaux se pro¬ 
menaient fraternellement dans les allées du trivium 
ou du quadrivium, sous l’œil maternel et sévère de 
la théologie. 

Aujourd hui, les sciences, et combien de sciences, 
se sont émancipées; le quadrivium est devenu milli- 
vium : des milliers d’intelligences y fourmillent en 
toute liberté. La science est encore à Paris, mais elle 
est partout. Partout, en Europe, dans les pays quasi 
inconnus au xm c siècle, dans le Nouveau Monde, des 
Universités travaillent et pensent. Chacune d’elles 
parle la langue d’un pays. Il y a sept siècles, je vous 
aurais adressé ce discours en latin : vous m’auriez 
compris. Cest en latin qu’entre vous vous auriez 
échangé les gais propos. Ces jours-ci, ce soir, autour 
de cette table, vous parlez toutes les langues. Je 
parle la mienne, de peur que Pantagruel, qui doit 
rôder dans ces environs, n’apparaisse tout à coup et 
ne me traite comme le « Limosin » qui « despumoit 
la verbocination latiale ». Ainsi, Messieurs, tout s’est 
sépaié, diversifié, multiplié. La vie partout répandue 
est partout active. Une heure de notre temps fait plus 
de besogne qu’un siècle du temps passé. Soyez donc 
heureux de vivre aujourd’hui ; car aujourd’hui est 
grand ; mais laissez-moi ajouter : « Ne vous reposez 
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pas dans 1 œuvre de vos pères ; aucune génération 
n’a droit à l’inertie ; chacune a sa tache, et la vôtre 
est belle. Il faut que par vous demain soit meilleur 
qu’aujourd’hui. » 

Car il y a de grandes ombres à nos grandes lu¬ 
mières. Toute notre activité n’est pas employée au 
bien : une part trop grande est donnée à la haine et 
à la destruction. 

Messieurs les Étudiants étrangers, je veux vous 
parler comme à des hommes. Ces jours-ci, j’ai en¬ 
tendu exprimer bien des illusions généreuses. Avant- 
hier, dans une belle cérémonie intime, les délégués 
de toutes les nations ont célébré la paix et la frater¬ 
nité. Hier, lorsqu’il s’agissait de désigner au sort 
l’orateur qui parlerait seul, au nom des étrangers, 
vous vous êtes demandé s’il y avait encore des nations. 

« Il n’y a plus de nations, aditquelqu’un, iln’yaplus 
que des Universités. » 

Et comme vous aviez pris la résolution de vous 
tutoyer, c’était plaisir d’entrendre crier d’un bout 
à l’autre de la table : « A toi, Cambridge ! A toi, 
Bologne! A toi, Harward ! A toi, Vienne! A toi, 
Liège ! A toi, Buda-Pest! A toi, Venezuela! A toi, Lundi 
A toi, Bâle! A toi, Ilelsingfors! A toi, Prague! » Mais 
en vous écoutant, je craignais pour votre rêve le heurt 
contre la dure réalité. Je ne pouvais me défaire de 
la triste pensée que plusieurs d’entre vous, peut- 
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être, se rencontreront ailleurs que dans des fêtes. 

Jeunes gens, ne voyez pas le monde trop en beau, 
de peur que vous ne perdiez courage le jour où vous 
le verrez comme il est. Au mal dont nous souffrons, 
le cosmopolitisme n’est pas le vrai remède. Aussi je 
ne vous prêcherai pas cette doctrine; je n’y crois 
pas, je ne l’aime pas; elle n’est pas de notre 
temps. 

Il y a eu jadis un cosmopolitisme chrétien; mais, 
dans ce temps-là, des idées et des croyances univer¬ 
sellement admises faisaient lefondscommun de l’intel¬ 
ligence et du cœur des hommes. Elles sont, aujour¬ 
d’hui, douteuses, ou, du moins, violemment contes¬ 
tées. 

Au cosmopolitisme chrétien succédait, à la fin du 
siècle dernier, le cosmopolitisme philosophique : 
tous ceux qui pensaient se trouvaient à l’étroit entre 
des frontières ; il semblait que le xviii® siècle prépa¬ 
rait l’avènement de l’humanité. Mais les siècles se 
trompent toujours sur le compte de leurs successeurs. 
Le xvm e siècle préparait l’ère des nations pleinement 
conscientes d’elles-mêmes, curieuses de leur passé 
dont elles vénèrent toutes les reliques, orgueilleuses 
de leur antiquité ou fières de leur jeunesse, résolues 
à vivre, et réclamant pour leur service toutes les 
vertus et toutes les énergies. 

Messieurs, notre siècle a fait des nations. Il a créé 
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ou ressuscité la Grèce, la Belgique, l’Italie, la Hongrie 
l’Allemagne, la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie, les 
républiques d’Amérique. Voilà son office principal, 
sa marque distinctive, son originalité, sa gloire. Le 
cosmopolitisme, comme on l’entendait autrefois, s’il 
essayait de se redresser, serait, à la minute, renversé 
par le souffle de toutes ces poitrines de peuples. 

Messieurs les Étudiants étrangers, aimez donc vos 
patries comme nous aimons la nôtre. Dans la grande 
incertitude où nous laissent la science et la philoso- 
pliiesur toutes les questions vi tales, l’activité humaine 
risquerait de dépérir, si elle n’avait un objet immé¬ 
diat, visible, tangible. Je sais bien que, si je retirais 
de moi-meme certains sentiments et certaines idées, 
l’amour du sol natal, le long souvenir des ancêtres, 
la joie de retrouver mon âme dans leurs pensées et 
dans leurs actions, dans leur histoire et dans leur 
légende ; si je ne me sentais partie d’un tout dont 
l’origine est perdue dans la brume et dont l’avenir 
est indéfini; si je ne tressaillais pas au chant d’un 
hymne national ; si je n’avais pas pour le drapeau le 
culte d’un païen pour une idole qui veut de l’encens 
et, à de certains jours, des hécatombes; si l’oubli se 
faisait en moi de nos douleurs nationales, vraiment 
je ne saurais plus ce que je suis ni ce que je fais 
en ce monde. Je perdrais la principale raison de 


vivre. 
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Quel est donc le grand problème du temps où vous 
vivez ? c’est la conciliation des droits immédiats et 
clairs des patries avec les droits plus vagues, mais 
supérieurs, de l’humanité. 

Pour opérer cette conciliation, ne comptez pas trop 
sur la science : les mathématiques, la physique et la 
chimie sont les aides de camp des ministres de la 
guerre. N’espérez pas même en la philosophie : elle 
enseigne que les faibles n’ont pas le droit de vivre. 
La doctrine dont il faut que vous soyez les apôtres se 
peut exprimer en deux mots : chaque patrie doit le 
respect à toutes les patries. Partout où des hommes 
consentent à vivre ensemble, sous les mêmes lois, 
avec les mêmes sentiments et les mêmes passions, 
cette existence collective est légitime, elle est auguste, 
elle est sacrée, elle est inviolable. Jeunes gens, vous 
ferez demain l’opinion du monde ; au monde qui hé¬ 
site entre les vieilles idées et les nouvelles, où les 
phénomènes de l’antique barbarie se confondent dans 
une étrange expérience avec les progrès merveilleux 
de la civilisation, donnez ce dogme : Le plus grand 
des crimes contre l’humanité, c’est de tuer une nation 
ou de la mutiler. Prenez l’horreur de ce crime; souf¬ 
frez des souffrances des victimes. 

Ne vous méprenez pas pourtant sur le sens de mes 
paroles. Je sais quels sont les devoirs d’hôtes envers 
leurs hôtes. Je ne prétends pas vous intéresser à 
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notre querelle ni requérir votre aide. Nous voulons 
suffire à notre tâche et, s’il plaît à Dieu, nous y suf¬ 
firons. Devant ces jeunes représentants de tous les 
peuples, l’expression d’un sentiment égoïste serait 
une faute et une incivilité. Laissez-moi vous dire 
pourtant que la France du xix e siècle a des titres par¬ 
ticuliers à prêcher la doctrine du respect des nations 
envers les nations. Républicains de l’Amérique du 
Nord, nos pères ont combattu ensemble dans la 
guerre d’indépendance; ensemble ils ont proclamé 
le droit des temps nouveaux. Hellènes, nous étions, 
à Navarin, avec l’Angleterre et la Russie, et notre 
drapeau a salué la liberté d’Athènes. Belges, nous 
avons laissé du sang dans les fossés d’Anvers. 
Italiens, votre pays a été, au cours des siècles passés, 
le théâtre de nos guerres d’ambition : dans la guerre 
que nous avons faite ensemble, il y a vingt ans, nous 
avons mis les plus nobles passions de notre âme. 
A tous, enfin, je puis dire : La compassion que nous 
réclamons pour toutes les souffrances, nous l’avons 
ressentie; de combien d’exilés notre pays n’a-t-il pas 
été, je ne dirai pas le refuge, mais la patrie! 

C’est pourquoi, messieurs les étudiants étrangers, 
à la fin de nos fêtes, dont vous avez été la joie et 
l’ornement, au moment de nous séparer de vous, 
plein de respect pour vos patries, tout ému des 
spectacles qu’a donnés votre jeunesse pendant cette 
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semaine de fraternité, sachant que vous serez 
demain l’humanité, je ne trouve point dans mon 
cœur de vœu plus humain que celui que j’exprime, 
la main étendue sur vos bannières : « Que l’esprit 
de la France soit avec vous ! » 















RECEPTION DE DON EMILIO CASTELAR 

16 Novembre 1889 


L’Association des Étudiants organisa le 16 novembre 
1889 une réception en l’honneur de don Emilio Castelar 
dans l’amphithéâtre de la nouvelle Sorbonne. M. Jules 
Simon présidait eette soirée. M. La visse y prit la parole 
pour présenter les étudiants de Paris à don Emilio Cas¬ 
telar. 


Discours de M. Lavisse 1 

Messieurs, 

L’Association générale des étudiants de Paris se 
compose de deux chambres : celle des anciens et 
celle des jeunes ; de temps en temps elles se forment 
en congrès comme ce soir. 

Jusqu’à présent il n’y a pas eu entre elles le 
moindre conflit; nous n’en prévoyons aucun pour 

1. Études et etudiants r pur E. Eu visse. (Librairie Armand Colin.} 
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l’avenir. Quand nous nous réunissons, ce n’est pas 
pour reviser la constitution, c’est pour avoir le 
plaisir de nous trouver ensemble. Ce soir, ce plaisir 
est plus vif qu’à l’ordinaire. Nous vous avons au 
milieu de nous, monsieur Jules Simon, vous qui 
avez tous les droits à présider un congrès d’anciens 
et de jeunes ; car vous êtes un ancien, puisque vous 
défendez depuis longtemps les bonnes causes, un 
jeune puisque vous les défendez encore, et avec une 
verve et une vigueur qui font de votre extrait de 
naissance un document invraisemblable. 

Auprès de vous est assis un hôte que je ne puis 
me résoudre à appeler un'étranger. Un poète ancien 
a dit ce mot qui a été depuis bien souvent répété : 

« Je suis homme, rien de ce qui est humain ne 
m’est étranger ». Don Emilio Castelar est chez lui 
partout où il y a des hommes. Il est chez lui en 
France plus que partout ailleurs. Sa parole fait 
mieux que de transporter des montagnes : elle les 
supprime. Pour son éloquence, il n’y a pas de Pyré¬ 
nées. 

Des discours de lui ont été entendus au bout du 
monde. Un jour, pour ne parler que d’un seul de 
ses discours, une proposition d’abolition de l’escla¬ 
vage dans les colonies espagnoles est venue en déli¬ 
bération au Parlement d’Espagne. L’issue du débat 
n’était pas douteuse, tout le monde disait que la 
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proposition serait rejetée. Seul, don Emilio Castelar 
savait le contraire; il s’est levé, il a parlé : quand il 
s’est assis, l’humanité s’était enrichie de 3 millions 
d’hommes libres. 

Don Emilio Castelar, vous avez la haine de toutes 
les injustices. Un jour vous en avez dressé le cata¬ 
logue; vous avez énuméré toutes celles qui ont été 
vaincues, puis toutes celles qui demeurent. De la 
défaite des premières, vous avez conclu à la. défaite 
des autres. Ce jour-là, vous nous avez fait du bien. 
Le télégraphe nous avait à peine adressé votre dis¬ 
cours, que les étudiants de Paris vous envoyaient 
l’hommage de leur admiration et de leur reconnais¬ 
sance. Ils vous le renouvellent aujourd’hui par ma 
bouche. 

Ils savent aussi que vous êtes aussi un professeur 
d’histoire incomparable, que vous avez renouvelé 
par des vues de génie l’histoire de votre pays; que 
vous avez fait battre les cœurs, en même temps que 
vous éclairiez les esprits des générations qui vous 
ont pris pour guide. Us honorent en vous le maître 
aimé de la jeunesse espagnole à laquelle ils envoient 
leur salut fraternel. 

Permettez-moi maintenant de vous présenter nos 
jeunes gens. Je voudrais, si délicate que soit la 
tâche, vous dire comment je crois qu’ils sont : cela, 
en peu de mots, mais en toute franchise- Ils sont 
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habitués à nous entendre parler franchement. Ce 
portrait que je vais essayer de faire ne leur déplaira 
pas, s’ils, le trouvent ressemblant, car ils aiment la 
vérité. Ils auront une autre raison de ne pas se 
fâcher : la vérité ne leur sera point défavorable. 

C’est justement leur Association qui nous a donné 
les moyens de les mieux connaître. Ils ont voulu se 
rapprocher de nous, se montrer à nous ailleurs que 
dans les salles de cours et d’examens, et que sous 
des figures d’élèves, de candidats et de justiciables. 
Ils ont ainsi permis à leurs anciens de regarder plus 
avant dans leur état intellectuel et moral. 

C’csl une coutume très vieille que les anciens et 
les jeunes soient injustes les uns à l’égard des 
autres. Les premiers croient volontiers qu’ils em¬ 
porteront dans la tombe toute sagesse et toute vertu; 
les seconds, que leur avènement marquera une ère 
nouvelle. Pourtant, si les fils valaient toujours et 
nécessairement moins que leurs pères, je ne sais où 
nous en serions aujourd’hui : de décadence en déca¬ 
dence, nous serions évidemment tombés très bas; 
et, si les jeunes avaient toujours raison contre les 
barbes grises, l’histoire ne compterait pas tant de 
générations utiles ou glorieuses. 

. Rien de plus naturel que cette querelle entre 
aujourd’hui et demain : aujourd’hui est roi, et 
demain prince héritier. 






325 


DISCOURS DE M. LAYISSE. 

Une génération fait son oeuvre avec ses idées, ses 
sentiments et ses passions : elle les garde jusqu’au 
bout de sa carrière, ou, si quelque événement déci¬ 
sif, quelque catastrophe lui a fait perdre la foi en 
elle-même, elle ne s’enquiert pas d’une autre foi. 
Elle s’intéresse médiocrement à ceux qui viendront 
après elle. Si elle s’aperçoit, en jetant un regard dis¬ 
trait sur la jeunesse, que celle-ci affecte de ne point 
lui ressembler en tout, elle hausse les épaules. Si le 
désaccord s’accuse nettement, elle s’indigne et 
s’écrie: « D’où sortent donc ces gens-là?.... Mais, 
messieurs, ces gens-là sortent de vous-mêmes ; ils 
veulent, comme vous l’avez voulu à votre heure, 
être eux-mêmes. Vous avez usé de certaines idées, 
vous en avez abusé, vous les avez usées ; ne trou¬ 
vez pas mauvais que vos fils cherchent des idées 
nouvelles. Vous avez fait des ruines : n’exigez pas 
qu’ils les habitent. Permettez qu’ils essaient de con¬ 
struire leur maison. 

Pour être juste envers les jeunes d’aujourd’hui, il 
faut nous rappeler d’abord sur quels spectacles leurs 
yeux se sont ouverts, il y a vingt ans ; quelles ruines 
nous avons faites, ruines de choses et ruines d’idées ; 
nous remémorer l’inanité de certaines de nos affir¬ 
mations politiques et philosophiques, l’illusion de 
diverses légendes qui nous ont égarés et le péril où 
nous avons mis notre pays. Nous nous expliquerons 















324 DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, 

ainsi que la jeune génération soit, comme elle est, 
très réservée, défiante même ; qu’elle ait peur des 
idées générales, même quand elles sont généreuses ; 
qu’elle ne croie personne tout de suite et sur parole ; 
qu’elle n’ait point de drapeau littéraire, ni de 
croyance dominante, philosophique ou religieuse, ni 
aucune des passions a priori que ses devanciers ont 
apportées dans la vie. La génération de 1850 avait 
toutes les ambitions, toutes les confiances et toutes 
les audaces ; celle-ci est très prudente. Si les étu¬ 
diants, au lieu d’une association avaient fondé une 
confrérie, comme au moyen âge, je crois bien qu’ils 
auraient choisi pour patron le saint qui aimait à 
voir avant de croire : Saint-Thomas. 

Aussi cette pensée inquiète-t-elle le premier re¬ 
gard; mais regardons encore : nous verrons tout de 
suite que, si elle n’affirme pas aisément, elle ne nie 
pas volontiers. Ne pas affirmer, ne pas nier, c’est, 
dira-t-on, le scepticisme, le mortel scepticisme ; mor¬ 
tel, oui, s’il est une lassitude et un dégoût, s’il est 
inerte, et si la jeunesse s’endort sur l’oreiller de Mon¬ 
taigne ; mais elle ne dort pas du tout : elle est très 
éveillée. Elle est plus curieuse et elle a l’esprit plus 
ouvert que nous ne l’avions de mon temps. On dit 
que beaucoup de jeunes gens sont trop occupés de 
l’utile, trop enfermés dans des études particulières, 
auxquelles ils ne s’intéressent qu’en raison des pro- 
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fîts qu’ils en espèrent. Mon Dieu! j’avoue qu’il y a 
des jeunes gens de cette solde, el qu’il y en a même 
trop à notre gré ; mais je crois qu’il s’en est toujours 
trouvé de pareils dans toutes les générations. J’en 
connais dans celle-ci dont l’esprit a des visées plus 
hautes. Ils sont en quête de toutes les nouveautés. 
Les découvertes de la science sur l’homme et sur la 
nature les intéressent; les meilleurs en sont passion¬ 
nés. Un beaucoup plus grand nombre que nous ne 
croyons a la curiosité des mystères et cherche l’au- 
delà, par les routes les plus diverses, il est vrai; les 
uns dans la métaphysique, les autres à la Salpêtrière. 
J’ai lu, dans un roman écrit par un jeune homme, 
la description d’un état d’âme étrange exprimé par 
les mots « flirter avec le divin ». Le flirtage avec le 
divin est, en ellet, une occupation de beaucoup de 
jeunes esprits à l’heure présente. 

Encore une fois, j’ai peur d’inquiéter ceux qui 
m’écoutent. Est-ce bien la génération qui convient à 
cette heure de notre histoire? Ces jeunes hommes 
qui doutent, qui cherchent et qui jouent avec l’in¬ 
connaissable sont attendus par des besognes très 
précises et très rudes : ne reculeront-ils pas ? 

Non. S’ils sont divisés sur quelques sujets au point 
qu’une enquête sur leur psychologie rencontre les 
documents les plus contradictoires, ils sont unis en 
des points essentiels. Ils aiment la liberté résolument, 
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sans théorie, comme un état naturel et nécessaire. 
Si les passions politiques semblent s’éteindre en eux, 
c’est, je crois, parce qu’ils sont arrivés, en politique, 
à la période de la raison, mais d’une raison très 
ferme et qui sait se fâcher quand il faut. Elle se 
fâche même très vite. A la première apparence du 
danger qu’a couru la liberté, ils se sont émus 1 . Je les 
ai vus donner et recevoir des horions. Très certaine¬ 
ment, ces horions, même s’ils avaient été autre 
chose que des coups de poing, ne les auraient pas 
fait reculer. Ce fut la première démonstration pu¬ 
blique que leur scepticisme n’est pas un état d’in¬ 
différence. 

Plus vif et plus intense encore est chez eux le sen- 
ment national. La France est aimée par eux comme 
elle doit être aimée, à la fois d’instinct et par ré- 
ftexion. Ils ont le patriotisme des braves gens, celui 
qui ne raisonne, ni ne transige. Ils en ont un autre, 
que j’appellerai philosophique. Ils aiment la France, 
parce qu’elle est libre, parce qu’elle est généreuse, 
parce qu’elle fait effort vers la justice, la justice au- 
dedans, la justice au-dehors, c’est-à-dire, en défini¬ 
tive, la paix sociale et la paix des peuples; mais je 
dois vous dire que s’il est parmi eux des cosmopo¬ 
lites, à la mode d’autrefois, ils sont rares. Tous 

1. Allusion au boulangisme. Le quartier latin a été l’un des pre¬ 
miers et des plus ardents foyers de l’antiboulangisme. 
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comprenez bien pourquoi, don Emilio Castelar. Au 
moyen âge, lous les peuples ont été pris de l’héroïque 
folie de la croix. De tous les pays, les chevaliers et 
les pèlerins partaient pour la Terre sainte ; mais les 
chevaliers de votre Espagne, bien qu’ils fussent des 
preux entre les preux, demeuraient chez eux, parce 
que chez eux était l’infidèle. Ils avaient une croisade 
tout proche ; leurs regards n’allaient pas jusqu’aux 
limites de la chrétienté : ils s’arrêtaient aux murs 
de Grenade. Nos regards à nous ne vont plus jus¬ 
qu’aux limites de l’humanité. Nous avons chez nous 
l’infidèle. 

C’est pourquoi la jeunesse française est un peu 
repliée sur elle-même et se défie de l’étranger. C’est 
là un sentiment dangereux, et notre devoir est de le 
combattre. L’Association des étudiants nous y aidera. 
Elle s’est mise à voyager : c’est fort bien de sa part. 
Les étudiants sont un peu casaniers de nature; pour 
le vrai étudiant, le monde est compris entre le Pan¬ 
théon et la Seine. J’appartenais jadis à un groupe de 
jeunes gens pour qui c’était une grosse affaire de 
passer l’eau. J’imagine qu’il y a encore au quartier 
de ces groupes-là. L’Association a fait mieux que de 
passer l’eau, puisqu’elle a passé les Alpes pour aller 
fêter le huitième centenaire de l’Université de Bo¬ 
logne. J’étais du voyage, j’ai observé de tout près les 
jeunes ambassadeurs de l’Université de Paris; il leur 















528 


DISCOURS AUX ÉTUDIANTS, 
est bien venu à l’esprit quelques petites naïvetés ; 
j’en sais un qui croyait que les arcades de Turin 
avaient été copiées sur la rue de Rivoli, un autre, 
que les grands mâts plantés devant Saint-Marc imi¬ 
taient ceux delà place de la République; mais ce' 
sont là des erreurs de Parisiens; elles ne les ont 
pas empêchés de remplir à merveille leur mission. 
Ils ont été, je puis bien le dire, parfaits; ils ont eu 
de la dignité, de la fierté, une façon qui nous a émus 
profondément de tenir leur drapeau ; ils ont eu aussi 
de la prudence, de l’habileté. 

Habileté, prudence, dignité, mais aussi fierté : de 
tout cela doit se composer aujourd’hui la politique 
étrangère. Nos étudiants ont fait en Italie de bonne 
politique. 

Ils ont continué l’œuvre si bien commencée. Au 
mois d’août dernier, ils ont appelé ici la jeunesse de 
presque toutes les nations; ils lui ont fait à mer¬ 
veille les honneurs de la France. J’espère que leurs 
hôtes ont emporté de notre pays un bon souvenir. 
Nous avons eu un moment l’illusion de la réconci¬ 
liation universelle des peuples. C’était au banquet de 
Meudon. Vous n’imaginez pas ce brouhaha interna¬ 
tional. Dès les hors-d’œuvre, nous étions comme 
grisés par un effet singulier de suggestion. Toutes 
les langues de l’Europe s’étaient déliées et elles 
échangeaient des propos fort gais. Le dessert venu, 
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il a bien fallu prononcer des discours. Si je n’avais 
1 oreille fine, je n’aurais pas entendu un mot du 
mien. De 1 estrade où j’étais monté, je voyais quan¬ 
tité d orateurs qui parlaient sans que personne les 
écoutât; en face de moi, les chefs des délégations 
étrangères échangeaient leurs coiffures, comme pour 
montrer que toutes les tètes européennes pouvaient 
tenir dans le même bonnet: un Russe couvrait de 
baisers un Anglais qui les lui rendait. C’était comme 
une ivresse de fraternité. 

Mon Dieu, la fête de Meudon n’a pas changé le 
monde, nous le savons bien ; les jeunes gens le 
savent aussi. C’est pourtant quelque chose que 
d avoir réuni pour un moment, dans l’expression 
enthousiaste de sentiments communs, ces délégués 
des Universités du monde; que d’avoir procuré à la 
France l’hommage de toutes ces jeunes âmes. Nous 
entendrons toujours dans notre mémoire l’accla¬ 
mation qui a salué le Président de la République à 
1 Opéra et dans l’amphithéâtre de la nouvelle Sor¬ 
bonne. Elle a éclaté tout d’un coup; puis elle a été 
reprise une fois, deux fois, dix fois, toujours plus 
forte. Elle disait beaucoup de choses qu’ont bien 
comprises même les sceptiques, même les décou¬ 
ragés, qui ont été entraînés par ce flot de jeunesse et 
d’enthousiasme. 

« 

Du succès de leurs fêtes, les étudiants retiendront, 
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je l’espère, la curiosité, le goût de l’étranger. Il le 
faut absolument. Le sentiment national qui n’est pas 
éclairé par la connaissance du dehors est un aveugle 
dangereux. L’esprit français, s’il cessait de s’in¬ 
former sur les autres esprits, serait frappé de 
déchéance, car il est fait pour tout comprendre et 
pour donner aux grandes vérités leur expression défi¬ 
nitive. Si nous perdions jamais notre force d’expan¬ 
sion, nous nous consumerions nous-mêmes. Si nous 
n’étions plus capables de rendre justice à autrui, de 
quel droit réclamerions-nous la justice qui nous est 
due? Messieurs les étudiants, tous les peuples tra¬ 
vaillent aujourd’hui; les uns font effort pour naître, 
les autres pour s’accroître. Jamais l’humanité n’a été 
si diverse; cette diversité même centuple son acti¬ 
vité. Sachez bien que le premier parmi les peuples 
sera celui qui embrassera d’un clair regard le tra¬ 
vail universel et qui mettra le plus grand nombre de 
connaissances et d’idées générales au service de sa 
propre fortune et de sa cause particulière. Ne vous 
enfermez donc dans aucune étude; n’habitez pas les 
domiciles étroits; le génie de la France ne se plaît 
qu’au grand air et à la pleine lumière. 

J’ai parlé de vous et je vous ai parlé, comme je 
l’avais annoncé : en toute franchise. L’état moral et 
intellectuel de votre génération s’explique par notre 
histoire. Ceux qui le jugent avec sévérité oublient 
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que vous avez hérité de nous des désenchantements 
et des meurtrissures. 

L’amour de la liberté et le sentiment national sont 
les deux points fixes autour desquels évoluent vos 
incertitudes. Ces incertitudes mêmes peuvent êtie 
bienfaisantes : elles sont sincères et vos contradictions 
se concilient dans une grande vertu, qui est la tolé¬ 
rance. Gardez-la dans la vie et fortifiez-la. C’est d’elle 
surtout que nous avons besoin. Vous êtes à la fin d’un 
siècle que nous avons rempli de nos discordes poli¬ 
tiques et religieuses : elles nous ont affaiblis au point 
que nous avons failli en mourir. Nous avons traversé 
de pareilles épreuves au cours de notre histoire. Au 
xvi e siècle les guerres pour la religion ont mis en 
péril notre patrie et la religion : un roi les a sauvées 
par un édit de tolérance. En ce siècle, les révolutions 
ont mis en péril la patrie et la liberté. Soyez la géné¬ 
ration qui sauvera l’une et l’autre par la tolérance. 
Ayez dans toutes vos âmes un édit de Nantes. 

Vous ne l’entendez pas, cette tolérance, comme 
une vertu négative. Ceux qui vous croient inertes se 
trompent. Vous avez une grande envie d’agir. Votre 
scepticisme partiel s’allie en une foi en l’avenir. J’ai 
été très frappé des progrès de cette foi. Les premières 
promotions d’étudiants que j’ai connues, il y a 
quinze ans, ne l’avaient point aussi forte. Elles reve : 
liaient à peine à la vie et regardaient autour d’elles 
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avec une inquiétude triste. Peu à peu nous avons vu 
la jeunesse reprendre connaissance, se chercher, se 
retrouver. Elle est robuste aujourd’hui, et sa foi est 
absolue. Du coup qui a étourdi la France d’hier, la 
France d’aujourd’hui se relève. Messieurs les étu¬ 
diants, vous dédaignez les pronostics de décadence, et 
vous avez raison. Vous savez bien que vous en démon¬ 
trerez la fausseté. 

Tout vous encourage à persévérer dans vos efforts. 
Vous ôtes comblés de sympathies. Très vite, vous 
avez pris une place dans la vie nationale. Toutes les 
lois que vous nous appelez à vous, nous venons vers 


vous. Le gouvernement et la ville vous traitent en 


cillants gâtés. M. le Président de la République vous 
a (ait l’honneur de vous visiter, et l’honneur de vous 
recevoir. Votre corps d’état est devenu un corps de 
Etal. Votre président Chaumeton est passé person¬ 
nage public. L’étranger connaît votre existence et 
votre force naissante. Tout l’étranger ne vous aime 
pas, sans doute; mais l’hôte illustre qui est ici vous 
aime, lui. Messieurs, c’est un honneur et une noblesse 
qui oblige que l’estime et l’affection de don Emilio 
Castelar. Méritez-les en pratiquant les vertus qui sont 
en lui : la sagesse, la modération, la tolérance, 

1 amour de la vérité, de la liberté, de l’humanité. 
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Discours de M. Jules Simon 

Messieurs, 

Je ne devrais me lever, dans ce moment-ci, que 
pour donner la parole à M. Castelar. Je vais le faire 
dans un instant, mais quoique je ne sois que le 
président, je vais imiter les présidents d’âge des 
assemblées législatives qui s’arrogent le droit de 
faire un discours, parce que le hasard les a portés 
au fauteuil. Seulement, je ne ferai pas un discours, 
je ne dirai que deux ou trois mots. Le premier est 
pour vous remercier, monsieur Lavisse, de l’excel¬ 
lent, brillant et substantiel discours que vous venez 
de prononcer. Vous nous avez fait l’éloge de Caste- 
lar, mais ce n’est pas de cela que je vous remercie. 
Comme je suis resté quelque temps en Espagne, j’ai 
' entendu si souvent faire l’éloge de Castelar que je 
vous défie bien de le faire pour moi avec quelque 
nouveauté. Je vous remercie plutôt du portrait si 
vivant et si intelligent que vous avez fait de la jeu¬ 
nesse de 1889. Vous l’avez présentée à Castelar, c’est 
bien, vous l’avez en meme temps présentée à beau¬ 
coup d’autres. Moi, qui la connais un peu et qui 
l’aime beaucoup, je ne commence à la connaître 
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complètement que depuis que vous m’en avez fait 
cette admirable description. Les portraits que vous 
laites ont d autant plus de mérite que ce ne sont 
pas des portraits naturalistes. Vous ne vous chargez 
pas seulement de présenter les gens tels qu’ils sont; 
vous vous mêlez, de temps à autre, de faire une 
petite correction a la nature, et tout en admirant 
votre modèle, vous lui conseillez de devenir encore 
meilleur. Pour moi, messieurs les étudiants, j’ai 
une amitié naturelle pour vous. Je crois que M. La- 
visse disait, en commençant son discours, que je suis 
un peu plus jeune que j’en ai l’air. S’il voulait dire 
que j’aime avec passion la jeunesse, il disait la 
vérité exacte, et j’aime surtout la jeunesse quand 
elle est virile et généreuse, et quand, comme vous, 
elle aime avec passion la vérité et la justice. 

Vous avez fondé une grande association qui nous 
manquait. Ah! si je voulais vous faire aussi un por- 
tiait des jeunes étudiants et si je m’amusais à vous 
raconter ce que nous étions, il y a cinquante ans, 
c est une autre espece d etudiants que vous verriez 
apparaître devant vous. Je n’en dis pas de mal. 
Nous étions un peu fous; nous avions des mœurs 
un peu ... discutables, mais nous avions des passions 
nobles, et nous étions prêts à bien des sacrifices ... 
pour des idoles qui ne valaient pas tous les sacrifices 
que nous leur offrions. 
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C’est bien d’avoir fait une association. Il y a une 
chose que tout le monde connaît, c’est l’amitié de 
collège. A cette amitié qui est si douce et qui fait 
tant de bien, vous ajoutez l’amitié des écoles et des 
hautes études qui en fera peut-être davantage. Vous 
avez eu un succès considérable dont M. Lavisse vous 
félicitait tout à l’heure; je veux vous en féliciter 
aussi. C’est un succès extra-national. Vos maîtres 
vous avaient devancés dans cette carrière. Je ne sais 
par quelles circonstances les Universités arrivent 
depuis quelque temps à leur centenaire; elles y 
arrivent toutes à la fois ; à chaque instant on nous 
apprend qu’il y a une Université à Edimbourg, à 
Stockholm, en Italie qui se trouve avoir ses cent ans 
à célébrer. On invite nos Universités françaises; nos 
Universités ont fait le voyage. Je vois là l’un des 
vôtres, M. Ilimly, retour de Suède. Ces messieurs 
y sont allés, ils y ont apporté le souvenir et la gloire 
d’une Université qui a été la mère et la maîtresse 
îles autres, l’Université de Paris, dont vous voyez ici 
les restes qui vont disparaître pour laisser la place 
à cet te jeune Sorbonne qu’on a créée à cause de vous, 
et qui est magnifique. Ah! jeunes gens, vous l’ad¬ 
mirez, la nouvelle Sorbonne; nous autres vieux, 
nous avons le respect des ruines, et plus cette salle 
est misérable, plus elle nous est chère. Je suis con¬ 
tent d’y voir réunie la jeunesse, d’y voir que vous 
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l’avez réunie dans ce sanctuaire de l’antiquité, et 
que vous n’avez pas eu peur que les murs s’écroulent 
sur vous, car si pauvres qu’ils soient, il y a tant de 
gloire qui leur est attachée que je vous conseille, 
messieurs, de ne pas dédaigner cet ancien berceau 
des sciences et des lettres, et de le garder avec vous 
comme un monument patriotique et sacré. 

Après vos maîtres reçus et acclamés dans toutes les 
Universités de l’Europe, vous avez voulu avoir aussi 
votre journée et vous avez appelé les jeunes gens de 
toutes les Universités du monde. Les rois faisaient 
en ce moment-là les difficiles ; quand on leur a parlé 
d’un centenaire, iis ont pensé qu’on parlait du 
centenaire de 95; mais c’était le centenaire de 
1789 que la France voulait fêter, et quand ils refu¬ 
saient de venir, c’est à leur fête qu’ils refusaient 
d’assister, car j’espère bien qu’il n’y a nulle part un 
pouvoir public qui désavoue les grandes vérités de 
liberté etde justice dont la France, en 1789, a écrit 
le code pour l’humanité entière. 

Je disais donc que les rois ne sont pas venus, 
mais les jeunes gens de leurs états sont curieux, et 
comme M. Lavisse le racontait tout à l’heure, nous 
avons vu dans cette nouvelle Sorbonne, là l’Italie, là 
l’Angleterre, là l’Ecosse; devant, voici la Suède, le 
Danemark. On les voyait de tous les côtés, jeunes, 
charmants, aimables, heureux de cette fraternité 
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universelle, portant quelques-uns leur costume 
national qui leur seyait bien, et agitant leurs grands 
drapeaux, non pas cette fois, comme des drapeaux 
ennemis, marquant entre les peuples la haine et le 
désir de s’égorger, mais comme des drapeaux amis, 
comme le symbole de la fraternité et de l’espérance, 
comme les images brillantes, jeunes, aimables de la 
paix. A présent, vous avez ce soir un nouveau suc¬ 
cès : il vous vient un nouveau visiteur. Quel est ce 
visiteur? Est-ce un vieux? Est-ce un jeune? Vous 
direz tout à 1 heure qu’il est à la fois un vieux et un 
jeune : vieux par ses grands services et par sa gloire, 
jeune par la force toujours puissante de son esprit 
et par l’énergie de son cœur. 

Je l’ai vu en Espagne. Nous avons en France un 
proverbe qui dit : « Nul n’est prophète en son pays». 
Si je vous disais, messieurs, que M. Castelar, tout 
grand qu il est, grand philosophe, grand historien, 
poète, écrivain de premier ordre, orateur incompa¬ 
rable, homme d Etat qui, avant de gouverner son 
pays, a risqué sa vie pour défendre la liberté, si je 
vous disais qu il est en Espagne, méconnu, calom¬ 
nié, oublié, je ne vous étonnerais peut-être pas. Vous 
connaissez des pays où ni le sang répandu, ni le 
génie dépensé, ni la gloire déjà acquise ne dis¬ 
pensent ni de la calomnie ni de l’oubli. A l’honneur 
de l’Espagne et à l’honneur de mon ami Castelar, 
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cela ne se passe pas ainsi tout à fait, et si vous n’avez 
jamais vu un homme populaire et si vous désirez 
savoir ce que c’est, regardez-le. 

Vous rappelez-vous, mon cher Castelar, un déjeu¬ 
ner qui nous a été offert à l’Escurial ? On avait pré¬ 
paré le déjeuner — je vous demande pardon d’en¬ 
trer dans tous ces détails — dans l’ancienne salle 
des gardes de Philippe II. C’est une salle que 
celle-ci représente assez comme dimensions... elle 
est un peu plus grande. On avait tendu la salle de 
tapisseries incomparables, qui appartiennent à la 
couronne. Elles sont magnifiques ; tous les murs 
disparaissaient sous ces belles tapisseries. Il y avait 
une grande table en fer à cheval : la table d’honneur. 
Le nombre des convives était considérable. Quand 
tout le monde a été assis, que tout a été prêt, on est 
venu chercher M. Castelar, et, — s’il faut que je 
l’avoue, —M, Jules Simon, par la même occasion. 
Nous sommes entrés en nous tenant par le bras, ce 
qui nous arrive bien souvent, au physique et au 
moral. Il y avait des tambours et des fifres. Mais 
quels tambours!... quels fifres! C’étaient les tam¬ 
bours et les fifres de Philippe II dans le véritable 
costume de l’époque, comme les tapisseries étaient 
aussi des tapisseries du temps, et derrière les con¬ 
vives il y avait des hallebardiers qui étaient aussi 
des hallebardiers du temps de Philippe II, même ils 
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tenaient en main les hallebardes elles-mêmes que 
Philippe II avait contemplées. Un maréchal, je ne 
sais lequel, la gouverneur militaire, ayant entendu 
parler de ces hallebardes prêtées à UEscurial poui 
recevoir Castelar, avait ordonné qu’on les rendît à 
l’instant ; mais le président de la junte était allé 
chez la reine et lui avait dit : Mais , Majesté , on n'y 
pense pas, c'est pour recevoir Castelar ! Et la reine 
dit aussitôt : Qu'on rende les hallebardes ! Nous 
avons donc eu les hallebardes et un très bon déjeu¬ 
ner. Chaque plat arrivait au son des fifres et du 
tambour et lorsque le déjeuner a été fini, on a com¬ 
mencé les toasts. 

Il faut vous dire que le bruit de la venue de Cas¬ 
telar s’était répandu dans la ville de Madrid et 
dans tous les environs, de sorte que tous les che¬ 
mins de fer étaient encombrés depuis la veille; et 
alors, tous les vieux conducteurs de carrioles, tous 
les gens qui avaient des mules, quand il n’y avait 
pas encore de chemins de fer, avaient fait sortir 
qes mules du labourage où elles étaient à moitié 
mortes, ils avaient lavé leurs anciennes voitures et 
avaient amené les gens que les chemins de fer ne 
pouvaient voiturer, de sorte que les rues étaient en¬ 
combrées. Quant à la salle, je vous laisse à penser 
dans quel état elle était. Mais voici un trait particu¬ 
lier des mœurs espagnoles, je ne me l’explique pas 
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très bien : les dames n’assistent pas aux repas pu¬ 
blics. Les Espagnols ont des mets délicieux, des fleurs, 
de la musique... ils n’ont pas de femmes.Dans cette 
salle de l’Escurial, il y a, au premier étage, un bal¬ 
con qui en fait le tour, c’est là qu’elles étaient remi¬ 
sées, n osant pas venir en bas. Elles remplissaient 
ce balcon, à faire craindre qu’il s’écroulât. Nous 
dînions, nous autres, et j’étais tout occupé à causer 
avec Castelar, quand on commença à porter des 
toasts. Quand on parle de toasts, c’est un moment 
désagréable pour tous ceux qui doivent parler. Je 
lève les yeux et je vois que les dames étaient des¬ 
cendues, étaient entrées dans la salle, malgré les 
hallebardiers de Philippe II et remplissaient tout le 
milieu de la salle devant nous. C’était comme un 
parterre de fleurs. Elles attendaient que Castelar 
voulût bien leur dire quelques paroles. Mon autre 
voisin me dit: « Tous ces gens-là sont ici depuis 
vingt-quatre heures pour l’entendre parler, ne fût- 
ce qu’un quart d’heure ». Et toutes ces dames se 
disaient : « Quand donc va-t-il parler? » Elles trou¬ 
vaient que le déjeuner était trop long, — il l’était, 
en effet. 

Quand on commence les discours, on donne tou¬ 
jours la parole au prieur. Mon Dieu, je le respecte 
profondément, c’est un saint homme, il parlait 
même bien, il était fok curieux d’entendre l’éloge 
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de la liberté et du grand libéral dans le palais de 
Philippe II; mais il avait beau être éloquent, être 
par sa présence un enseignement et montrer les 
progrès de l’humanité dans la liberté, on se disait : 
« Ce n’est pas Castelar ». Après lui, on donne la 
parole a un Français. Je me dis : « C’est ici que l’es¬ 
prit français va se montrer; il va sur le champ dire 
qu’il ne parle pas ». Oh! pas du tout! il nous lit 
un très joli discours! mais, s’il faut tout dire, abso¬ 
lument insupportable à tous ceux qui l’écoutaient, 
moi compris. Enfin, après avoir entendu trois ou 
quatre discours, on dit: « C’est le tour de M. Jules 
Simon ». — « Très bien, je vais vous faire un dis¬ 
cours », et je dis : « Messieurs, je cède la parole à 
M. Castelar ». Vous ne pouvez avoir l’idéje du succès 
que j’eus. Messieurs et mes chers amis, c’est mon 
plus grand triomphe oratoire. Et comme je l’ai trouvé 

très agréable ce jour-là — qui est assez voisin_ 

aujourd’hui, puisque j’en trouve l’occasion, je vais 
me le-donner une seconde fois. Je donne donc, mes- 
sieuis, la parole à M. Castelar. Je donne la parole à 
notre hôte, M. Castelar, à l’hôte des étudiants de 
Paris, à l’hôte des libéraux de Paris, à l’hôte de la 
France. Écoutez, jeunes gens, l’initiateur des grandes 
œuvres, écoutez l’inspirateur des grands sentiments, 
écoutez celui dont le cœur n’a jamais battu que pour 
la justice. Écoutez Castelar, écoutez la Liberté ! 
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Discours de don Emilio Gastelar 

Messieurs, 

Je voudrais pouvoir trouver quelque mot ailé pour 
vous exprimer ma reconnaissance et mon enthou¬ 
siasme. 

Mais parler français dans ce lieu sacré, où Ton 
voit six siècles de gloire littéraire, parler français 
après un maître considérable comme M. Jules Simon, 
après un professeur profond comme M. Lavisse, 
parler français à l’oreille d’un public choisi, et 
aussi national, ce n’est pas de l’audace, ce n’est pas 
de la témérité., c’est un crime qui doit encourir une 
peine, et cette peine doit être bientôt infligée, puis¬ 
que nous nous trouvons ici en face des représentants 
du pouvoir public, chargés d’empêcher les irruptions 
barbares dans la langue française. 

Mais, mesdames et messieurs, je me croirais le 
dernier des rhétoriciens, le dernier des sophistes, 
si j’étais capable de mettre la forme au-dessus de 
l’idée; je me croirais le dernier des rhétoriciens, le 
dernier des sophistes, marqué avec le sceau de la 
décadence et des décadents, si j’étais capable de 
taire ce que je cache dans mon cœur et si je ne vous 
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parlais dans votre langue de l’amour que je porte à 
vos sciences, à vos lettres, à vos institutions et sur¬ 
tout à cette France que j’ai toujours défendue par la 
parole, parce que je crois la France un instrument 
nécessaire du progrès de l’humanité, la mère des 
nations libres, et parce que l’esprit français est un 
soleil éclatant qui nous chauffe de sa chaleur, nous 
éclaire de sa lumière, en répandant et en semant la 
pensée créatrice dans la conscience universelle. 

Mes amis, nous sommes en pleine science, il faut 
se rappeler cela; comme la sublime cathédrale qui 
est tout près d’ici, rappelle la religion traditionnelle 
de la France, la Sorbonne rappelle la science tra¬ 
ditionnelle de la France. J’ai été, comme mon émi¬ 
nent ami, M. Jules Simon, l’a été, comme l’est main¬ 
tenant notre ami Lavisse, j’ai été professeur. J’ai 
professé la science pendant vingt ans dans la pre¬ 
mière Université de mon pays, à Madrid; je me suis 
trouvé en face d’une jeunesse dont le souvenir m’est 
rappelé tendrement par votre présence; je lui ai 
donné mes idées et mon expérience; elle m’a donné 
sa sympathie et son affection. Nous avons fait tous 
ensemble des cours de science, mais non de science 
stricte, de science appliquée à la vie. Nous nous 
sommes dits : nous comprenons par notre philoso¬ 
phie que tous les hommes sont libres, alors il faut 
mettre cela dans la loi ; nous comprenons par notre 
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philosophie que tous les hommes sont égaux, alors 
il faut mettre cela clans la loi; nous comprenons par 
notre philosophie qu’il ne faut pas d’intolérance 
religieuse, alors il faut écrire dans la loi la liberté 
de la pensée; qu’il ne faut pas d’esclavage, alors il 
faut travailler à le détruire dans toutes les régions 
de notre chère et immense patrie. Je me méfie beau¬ 
coup de la théorie de la science pour la science; 
peut-être, en esthétique, pourrais-je admettre la 
théorie de 1 art pour l’art, mais dans la science, 
non. Si la science n’est pas bonne, c’est qu’elle n’est 
pas vraie. Si vous voulez séparer la science du bien, 
c’est comme si vous vouliez séparer la chaleur de la 
lumière. Mes amis, que pourrait-on dire d’une science 
qui, au lieu d’avoir aboli la torture, l’aurait encou¬ 
ragée, d’une science qui, au lieu d’abolir l’esclavage, 
aurait rivé le serf à la chaîne? S’il y a un peuple 
malheureux qui ait une science encourageant la 
conquête, poussant à la guerre, une science qui dise 
à l’humanité qu’il faut se suicider, s’en aller, il faut 
revenir de cette science, il ne faut plus la compter 
entre les bienfaits de l’humanité, il faut la placer 
entre les méfaits comme les cyclones, parce qu’elle 
doit être vouée aux éternelles malédictions de l’his¬ 
toire. 

Ah! mes amis, ou la science n’est rien ou c’est 
le produit de la raison; ou la science n’est rien ou 
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c’est la loi des choses et des idées. La science et la 
raison, surtout, cherchent l’unité. Du moment qu’elles 
cherchent l’unité, vous devez appliquer cette loi aux 
peuples et chercher, mes amis, l’union entre les 
nations. Vous l’avez toujours cherchée sans vous 
laisser décourager par les faits. 

Il n’y a pas de peuples qui ne soient maintenant 
si amis que le peuple français et le peuple espagnol 
et qui aient été autrefois si longtemps ennemis. 
L’échange de nos produits, la réciprocité de nos mar¬ 
chés, les courants parallèles de nos idées, les visites 
que vous faites au delà des Pyrénées et que nous 
faisons en deçà, l’admiration que nous portons à vos 
écrivains, l’amitié que me portent à moi tous les 
Français, tout cela veut dire que nous avons consti¬ 
tué une amitié inébranlable qui sera éternelle dans 
la bonne et dans la mauvaise fortune. 

Remarquons cela. Y a-t-il deux peuples qui se 
soient battus plus que nous? Si l’on voulait la qua¬ 
lifier, l’histoire moderne de nos deux nations se 
traduit par une guerre perpétuelle. Mettons de côté, 
si vous voulez, l’histoire ancienne. Cela commence à 
la guerre entre les Goths et les Francs; plus tard, 
cela continue à Roncevaux; nous nous battons en 
Provence, où vous avez tué notre roi Pierre II d’Ara¬ 
gon, parce qu’il défendait la France du nord. Nous 
nous sommes battus encore à la fin du xm e siècle 
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parce que vous étiez des Guelfes et que nous étions 
des Gibelins; cela a continué au xiv e siècle, parce 
que le prince Noir soutenait notre roi Pierre le Cruel, 
et qu’entre Bertrand Duguesclin et le prince Noir il 
y avait une guerre continuelle; auxv c etxvi e siècles, 
nous nous sommes battus pour Naples, pour la Sicile, 
pour le Roussillon, pour la Flandre, pour la Franche- 
Comté. Au xvn e siècle, nous avons fait la guerre de 
Trente ans, qui ne nous regardait pas; oui, mes¬ 
sieurs, nous en sommes arrivés à nous battre pour 
l’Allemagne. — Après une trêve, cela a recommencé 
au xix e siècle pour notre guerre de l’indépendance. 

Mais remarquez la contradiction, tandis que les 
corps se battaient, les esprits étaient ensemble; les 
armes étaient contraires, les idées analogues et 
identiques. 

La France nous a donné la religion de Clovis, elle 
nous a envoyé les troubadours. Nous lui avons 
envoyé nos professeurs ; vos poètes se sont inspirés 
des nôtres; au xvn e siècle Corneille nous prend 
le Cid, Molière nous emprunte ses sujets; au 
xvm e siècle, Lesage vous apporte notre roman 
réaliste, tandis qu’au xvm c siècle, chez nous, Mora- 
tirii copie Molière à son tour. Rappelez-vous l’école 
de Rambouillet, à la fois italienne, espagnole et fran¬ 
çaise. Nous étions encore ennemis à Saragosse et 
pendant ces batailles où, le courage étant égal, la 
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victoire allait de l’un à l’autre, indécise, notre 
grande assemblée de Cadix copiait mot pour mot la 
déclaration des Droits de l’homme de 1789. Enfin, 
Victor Hugo a passé une partie de son enfance et de 
sa jeunesse parmi nous; rappelez-vous Hernani, 
Ruy Blas. Dans son génie resplendit quelque chose 
de l’éclat de notre soleil. 

Nous nous sommes assemblés dans notre mère la 
France et vous savez ce que cela veut dire : cela veut 
dire que, si nous avons fait des guerres, nous les 
avons faites parce que nous étions des états et non 
des nations; et il y a une grande différence entre 
être un état et être une nation. Nous les avons faites 
encore parce que nous étions dirigés par des rois 
absolus. Nous nous sommes battus; mais du mo¬ 
ment que nous sommes des nations, nous sommes 
en paix et nous y resterons : que tous les peuples 
deviennent des nations et alors vous verrez la paix 
éternelle ! Mais il ne faut pas que les nations soient 
isolées ; il faut les unir, les assembler, et pour cela 
je vous assure que l’idée de nation sera complétée 
par l’idée de race. 

Ne vous découragez pas, ne reniez aucune des 
grandes œuvres de vos ancêtres. Bénissez toujours 
les chevaliers de la liberté qui ont fait l’Amérique 
indépendante; bénissez les Français qui ont fait la 
Grèce ; bénissez ceux qui ont dépensé leurs efforts 
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pour les petites nations chrétiennes des bords du 
Danube ; bénissez ceux qui ont encore fait une œuvre 
pins grande, plus près de nous, malgré une ingrati¬ 
tude incroyable qui sera punie par la justice éter¬ 
nelle de Dieu et de l’humanité. 

Ne vous découragez pas, il faut semer, l’avenir 
récoltera. Si vous êtes attaqués, il faut vous dé¬ 
fendre jusqu a la mort, mais n’allez pas loin de vos 
frontières porter les conquêtes et la guerre. Ne 
désirez pas être l’aigle terrible à trois têtes, à deux 
têtes, ou à une seule, l’aigle noir ou blanc, soyez le 
coq gaulois qui de bon matin chante et prophétise le 
bonheur. Soyez l’alouette franche qui sort le matin 
des ténèbres et qui s’élève au ciel pour chercher 
dans la lumière un enivrement éternel! Faites une 
France de paix et de progrès, d’égalité et de fra- 
ternité. 

Ah ! qu’ils sont beaux et forts ces animaux féroces 
que tout le monde regarde, tandis que personne ne 
s’occupe de la pauvre petite abeille qui nous donne 
le miel pour nous nourrir et la cire pour nous 
éclairer! Mais tous ces animaux féroces ont disparu 
tandis que l’abeille et le papillon volent et bour¬ 
donnent toujours autour de nous ! 

Gardez, mes amis, l’organisation de liberté que vous 
avez. Parlons franchement, je plaide ici pour la Ré¬ 
publique, non pour les républicains : nous républi- 
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cains, nous pouvons nous tromper, la République 
est infaillible: nous pouvons pécher, la République 
est impeccable; nous pouvons mourir, la Répu¬ 
blique est immortelle. Gardez-la, mes amis, gardez- 
la, parce que si vous la renversiez, elle reviendrait 
une quatrième fois comme elle est revenue déjà une 
troisième fois, parce qu’on ne peut rien faire contre 
les lois de l’histoire de l’humanité. Mais croyez à 
l’idéal, il faut toujours y croire et c’est la grande 
vertu de la jeunesse; nous devons croire à notre 
expérience, vous devez croire à toutes les possibilités. 
Ayez une foi pour traverser la vie. Christophe 
Colomb a découvert le nouveau monde parce qu’il 
croyait, et s’il n’avait pas existé d’Amérique, Dieu, 
je crois, en aurait fait sortir une des eaux pour ré¬ 
compenser tant de foi et d’espérance. 

Jules Simon vous rappelait tout à l’heure avec 
son éloquence ordinaire le banquet del’Escurial; je 
vous rappelle l’Exposition. J’ai assisté à sa ferme¬ 
ture; tout y était brillant et resplendissant de lu¬ 
mière. Je me disais devant ce spectacle que vous ne 
deviez pas vous décourager de rien, parce que vous 
possédez vraiment une République libre, et j’ai 
presque pleuré en pensant que c’était là l’espérance 
de tous les peuples et que ce devait être dans l’avenir 
l’idéal de l’humanité. 
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